Не могу объяснить, какое волнение я испытывал, когда ехал в больницу, чтобы привезти Сьюзи и наших новорожденных дочерей-близнецов домой. Я провел несколько дней, украшая детскую, готовя большой семейный ужин и планируя идеальный прием. По дороге я даже купил воздушные шары. Но когда я приехал, мое волнение сменилось растерянностью.
Сьюзи там не было. Я нашел только двух наших спящих дочерей и записку.
У меня задрожали руки, когда я развернул ее:
«Прощай. Позаботься о них. Спроси свою мать, почему она так поступила со мной».
Я замерла, перечитывая ее снова и снова. Что, черт возьми, это значило? Где была Сьюзи?
спросил я медсестру, мой голос дрожал.
«Где моя жена?»
«Она выписалась сегодня утром», — нерешительно ответила медсестра. «Она сказала, что вы знали».
Знала? Я понятия не имел. Я ехал домой с близнецами, а в голове у меня все крутилось и крутилось, воспроизводя каждый момент беременности Сьюзи. Она казалась счастливой — или я был слеп?
Когда я вернулся домой, мама была там, улыбаясь и держа в руках запеканку. «О, дайте мне увидеть моих внуков!»
Я отпрянула. «Еще нет, мам. Что ты сделала с Сьюзи?»
Она моргнула, выглядя удивленной. «Что ты имеешь в виду?»
Я шагнула внутрь, мои руки все еще обнимали близнецов в их автокреслах. «Она ушла. Все, что она оставила, — это записку, в которой просила меня спросить тебя, почему».
Мамино лицо опустилось. Она поставила запеканку на кухонную стойку, и обычный веселый блеск в ее глазах исчез. «Я… я не знаю, о чем она говорит. Дай мне сначала подержать малышей, а потом мы все выясним».
«Мама, пожалуйста». Я старалась, чтобы мой голос был ровным. «Скажи мне, что ты не угрожал ей и не отпугивал ее. Она ушла, ясно? Я понятия не имею, где она».
Ее нижняя губа дрогнула. «Сынок, поверь мне. Я никогда не сделаю ничего, чтобы прогнать мать моих внуков. Ты должен мне поверить».
Мой пульс бился в ушах. Не успел я заговорить снова, как одна из девочек начала плакать, и мое сердце чуть не разорвалось под тяжестью всего происходящего. Я осторожно взяла малышку из переноски, пытаясь успокоить ее мягким покачиванием. Я посмотрела на маму, и она разрыдалась при виде своей внучки. Невозможно было подумать, что она совершила что-то злое… но записка Сьюзи не выходила у меня из головы.
Уложив малышей в кроватку — к счастью, они снова заснули, — я нашла маму в гостиной, разглядывающей старую семейную фотографию на камине.
«Мама, — тихо сказала я, присаживаясь рядом с ней. «Что ты мне не говоришь? Ведь у Сьюзи должна была быть причина, чтобы уйти».
Она резко выдохнула, сцепив руки на коленях. «Я не знаю подробностей. Но несколько месяцев назад Сьюзи пришла ко мне с некоторыми опасениями. Она сказала, что вы все время проводите на работе. Она чувствовала себя обделенной вниманием. Она говорила о послеродовом беспокойстве, хотя дети еще не появились на свет. Она была напугана».
«Это нормально», — ответила я. У меня сжалось горло. «Мы все волнуемся перед большими переменами в жизни, особенно перед рождением ребенка. Или близнецами. Но это не причина, чтобы просто исчезнуть».
Мама опустила взгляд на свои руки. «Она спросила меня, стоит ли ей оставаться в браке или я могу помочь ей уйти незаметно. Я сказала ей, что поддержу ее в любом случае, но надеюсь, что она поговорит с тобой».
«Подождите… Вы сказали, что поддержите ее уход?» Мое разочарование вспыхнуло. «Мам, мы должны быть командой».
«Я пыталась поступить с ней правильно!» — запротестовала она. «Ты не обращала внимания на то, через что она проходила. Я рассказала ей, как мне было страшно, когда я была молода, беременна тобой, чувствовала себя одинокой в новом городе. Она все время говорила: «Твой сын не поймет — его никогда нет рядом». И я сказала ей, что если она чувствует, что не может справиться с этим, если ей нужно уйти, я помогу ей найти безопасное место. Но я не думала, что она сбежит сразу после родов».
Я откинулась на спинку дивана, потеряв дар речи. В голове крутилась записка Сьюзи: «Спроси свою маму, почему она так поступила со мной». Неужели Сьюзи истолковала заботу моей мамы как призыв уйти? Или здесь было что-то более глубокое?
Позже вечером, после того как близнецы уснули в детской, я сидел в кровати с телефоном в руке и прокручивал старые сообщения от Сьюзи. Среди них выделялось одно сообщение двухнедельной давности: «Нам нужно поговорить. Давай не будем вмешивать твою маму». Но разговор так и не состоялся. Я был занят проектами на работе в последнюю минуту и сказал ей, что мы поговорим после рождения детей. А потом, с болью в сердце, я понял, что так и не поговорил с ней как следует.
Я пытался позвонить Сьюзи на мобильный. Он сразу попал на голосовую почту. Я оставил сообщение, голос дрожал: «Пожалуйста, перезвоните мне. Мы с малышами волнуемся. Мне очень жаль. Если тебе нужно пространство, я пойму, но хотя бы дай мне знать, что с тобой все в порядке».
Следующие несколько дней превратились в рутину: кормления, смена подгузников и бесконечные телефонные звонки, которые оставались без ответа. Моя мама нависала над нами, пытаясь помочь, а я старалась не срываться на ней. На пятый день мне позвонил неизвестный номер.
«Алло?» ответила я, задыхаясь от надежды.
«Привет. Это я». Голос Сьюзи был мягким, усталым. Сердце заколотилось в груди, а на глаза навернулись слезы при звуке ее голоса. На мгновение я даже не рассердился. Я просто почувствовал облегчение от того, что она жива.
«Сьюзи», — вздохнул я. «Где ты? Малыши…»
«Они с тобой, верно?» — мягко вмешалась она. «Я уверена, что ты хорошо о них заботишься».
«Конечно, забочусь. Но почему вы их оставили?»
Она надолго замолчала. «Потому что сейчас я не доверяю себе. Я чувствую себя такой подавленной, как будто стены смыкаются. Я думала, что если уйду, то перестану чувствовать, что не справляюсь с ролью матери. Я боялась, что не справлюсь со стрессом. Твоя мама сказала мне, что в прошлом боролась с послеродовой депрессией и что она понимает, если мне нужно уйти. Но когда она это сказала, это было как… подтверждение того, что я не создана для этого».
Мое сердце упало. «Сьюзи, она никогда не хотела сказать, что ты недостаточно хороша. Я очень волновалась за тебя».
Она тяжело выдохнула. «Мне очень жаль. Мне очень, очень жаль. Я знаю, как это должно выглядеть. Мне просто… мне нужно было время, чтобы проветрить голову. Чтобы понять, смогу ли я это сделать. Я не пыталась причинить боль тебе или нашим дочерям».
«Где ты сейчас?» Я старалась сохранить спокойный голос, хотя внутри меня все клокотало.
«Я у своей сестры», — сказала она. «Она живет в нескольких городах отсюда. Она обещала никому не говорить, если я появлюсь».
Я выдохнула. «Сьюзи, пожалуйста, возвращайся домой. Я понимаю, что тебе нужно пространство, но малышам нужна мама. И ты нужна мне. Мы сможем разобраться с этим, все мы».
На том конце она фыркнула. «Я просто не знала, простишь ли ты меня. Я винила твою маму, но отчасти это была и я. Я была единственной, кто не смог справиться с давлением».
«Мы справимся с этим вместе», — твердо сказала я. «Послушай, я не идеальна. Я работала как сумасшедшая. Я должен был видеть, как ты напугана. Но мы можем все исправить, если будем честны друг с другом. И если нам понадобится помощь, мы ее получим. Но, пожалуйста, возвращайся. Давай растить наших девочек вместе».
Через два дня Сьюзи вернулась домой. Была середина дня, и она стояла в дверях, выглядела изможденной, но решительной, с небольшой сумкой через плечо. Моя мама была в гостиной и сразу же встала, в ее глазах стояли слезы. Сьюзи замешкалась, словно не зная, как ее приветствовать.
«Простите за недопонимание, — прошептала Сьюзи, сжимая ремешок сумки. «Я была в темном месте».
Мама раскрыла объятия. «Мне очень жаль, если я сказала что-то, что заставило тебя чувствовать себя хуже. Я просто хотела, чтобы у тебя были варианты на случай, если тебе понадобится помощь, которую я не смогу оказать».
Сьюзи обняла меня, и я почувствовал, как на глаза навернулись слезы, когда я смотрел на их объятия. В конце концов Сьюзи повернулась ко мне, и я заключил ее в объятия, прижавшись лбом к ее лбу. «Мы разберемся с этим», — сказал я. «Все».
Она кивнула, голос дрожал. «Да. Я хочу увидеть наших девочек».
Я повел ее наверх, в детскую, где дремали близнецы. Она издала маленький, прерывистый смешок, стоя над их кроваткой, и слезы облегчения текли по ее щекам. Она осторожно взяла на руки одну из малышек, а я подхватил другую. Девочки зашевелились, но не заплакали, как будто осознали присутствие матери.
«Я так боялась, что испорчу их, — призналась Сьюзи, не сводя взгляда с крошечного личика нашей дочери. «Я чувствовала себя обманщицей, потому что не была счастлива каждую минуту. Я думала, что лучше оставить их с тобой, чем быть рядом, если я не могу быть «идеальной мамой»».
«Ты не обязана быть идеальной», — мягко сказала я. «Никто из нас не может. Мы просто должны продолжать стараться. День за днем».
В течение следующих нескольких недель мы не торопили события. Сьюзи связалась с психологом. Моя мама неоднократно извинялась за причиненное ей недопонимание, а я извинился перед Сьюзи за то, что отмахнулся от ее опасений до рождения близнецов. Мы опирались друг на друга, а не показывали пальцем. Тем временем близнецы понемногу росли с каждым днем, начали чаще открывать глаза, реагировать на наши голоса и двигать своими крошечными ручками. Каждый раз, когда я чувствовал усталость, я смотрел на них и чувствовал новый прилив решимости.
Однажды днем, когда мы с Сьюзи тихо складывали детские вещи на диване, она схватила меня за руку. «Я не горжусь тем, как я ушла. Но я горжусь тем, что я вернулась. Я горжусь тем, что мы делаем это вместе».
Я сжал ее руку. «У нас все получится».
По ее глазам я понял, что она тоже в это верит.
К тому времени, когда близнецам исполнился месяц, Сьюзи все еще переживала взлеты и падения, которые случаются в жизни новоиспеченных родителей, но она уже не была одинока в этом. Моя мама стала помогать ей более продуктивными способами — например, предложила посидеть с ребенком на час, чтобы Сьюзи могла отдохнуть или сходить на терапию. Я сократил время работы и успевал вернуться домой, чтобы помочь с ночными кормлениями. Мы узнали, что иногда нужно отбросить гордость и принять помощь — от семьи, от друзей, от профессионалов.
Так мы обрели опору как семья из четырех человек, спотыкаясь, но твердо решив идти дальше. Хаос того первого месяца научил нас большему, чем мы ожидали, — любви, ответственности и честности.
Для всех нас стал очевидным жизненный урок: Общение — это все. Если вы чувствуете себя испуганным, одиноким или подавленным, скажите об этом вслух. Не стоит держать это в себе, пока оно не взорвется. А если кто-то обращается к вам за помощью, выслушайте его по-настоящему. Не давайте им ответов, которые они могут неправильно истолковать как призыв уйти, — помогите им понять, что у них есть выбор и что вы будете рядом с ними, несмотря ни на что.
Хотя тот день в больнице начался с душевной боли, закончился он более глубоким пониманием. Иногда мы ломаемся, чтобы восстановиться еще сильнее. Сейчас мы с Сьюзи ближе, чем когда-либо. Мы учимся тому, что несовершенство — это часть пути, а любовь не означает, что у нас никогда не будет проблем, а означает, что мы будем преодолевать их вместе, день за днем.
Поэтому, если вас тронула наша история и вы верите в силу второго шанса, пожалуйста, поделитесь ею. Поставьте лайк этому посту, передайте его дальше и вдохновите других людей, которые, возможно, испытывают трудности, высказаться. Никогда не знаешь, кому может понадобиться напоминание о том, что, как бы тяжело ни было, они никогда не останутся в одиночестве, и что любая буря может пройти, если мы сохраним наши сердца открытыми и будем бороться за тех, кого любим.
