— Пусть он останется, — тихо сказала Сьюзен.
Грег нахмурился.
— Мама, это семейный разговор.
Сьюзен посмотрела на него.
— Вы сами сделали его публичным.
После этого Грег замолчал.
Сьюзен положила конверты на колени.
Затем посмотрела на меня.
— Сэм, сядь.
Я придвинул стул.
Внутри всё сжалось.
Сьюзен медленно развязала синюю ленту.
Конверты пожелтели от времени.
И тут я увидел почерк.
Я узнал его сразу.
Я видел эти буквы на поздравительных открытках, списках покупок, школьных записках и листочках, которые мама приклеивала к холодильнику.
Я так резко вскочил, что стул со скрежетом отодвинулся.
— Нет.
Глаза Сьюзен наполнились слезами.
— Сядь, Сэм.
Я едва мог дышать.
— Откуда они у тебя?
Грег переводил взгляд с меня на Сьюзен.
— Что здесь происходит?
Сьюзен подняла первый конверт.
— Эти письма мне передала твоя мама.
В комнате стало тихо.
— Ты знала мою мать? — спросил я.
Сьюзен кивнула.
— Много лет.
— Почему ты никогда мне не говорила?
— Потому что она попросила не рассказывать, пока тебе действительно не понадобится это узнать.
— Я не понимаю.
— Поймёшь.
Сьюзен положила ладонь на конверты.
— Твоя мама и я были близкими подругами. Мы познакомились задолго до того, как ты поселился напротив моего дома. Мы поддерживали связь. Она рассказывала о тебе и твоих братьях и сёстрах. Она очень вами гордилась.
Я почувствовал, как пересохло в горле.
— Когда она заболела, то начала писать письма. Она собиралась отправить их вам, но потом передумала.
— Почему?
— Она боялась, что эти письма заставят вас вернуться домой только из чувства вины.
Голос Сьюзен дрогнул.
Твоя мама никогда не хотела, чтобы последние воспоминания о ней были связаны с обязанностью.
Она протянула мне один конверт.
На нём было написано только моё имя.
Я взял его дрожащими руками.
Внутри мама написала, что понимает, как сильно я за неё переживаю. Она призналась, что намеренно скрывала своё плохое самочувствие, потому что хотела, чтобы я продолжал жить собственной жизнью.
А затем появились слова, которые окончательно сломали меня.
Если я когда-нибудь начну винить себя за то, что не был рядом в последние дни, я должен перестать это делать.
Она знала, что я её люблю.
Она знала это всегда.
Я наклонился вперёд и заплакал.
Много лет чувства вины, которые я прятал внутри, наконец вырвались наружу.
Сьюзен положила руку мне на плечо.
— Я говорила ей, что ты будешь винить себя, — произнесла она.
Я поднял голову.
— Что?
На её лице появилась слабая улыбка.
— Она слишком хорошо тебя знала.
Сьюзен посмотрела на меня.
— Твоя мама сказала: «Сэм всегда думает, что любовь означает всё исправить».
Я рассмеялся сквозь слёзы.
Это было настолько похоже на маму, что мне стало ещё больнее.
— Она попросила меня хранить письма до подходящего момента, — продолжила Сьюзен.
Она оглядела комнату.
— После её смерти я думала отправить их тебе. Но спустя годы ты поселился напротив.
— Ты сразу меня узнала?
— В первую же неделю.
— И молчала?
— Я много раз хотела рассказать. Но ты был вежливым, занятым и закрытым. Ты ещё не был готов.
Я посмотрел на пачку писем.
— А теперь готов?
— Теперь ты каждую ночь сидишь возле моей кровати и рассказываешь, как подвёл свою мать.
Сьюзен сжала мою руку.
— Тебе нужно было услышать правду от неё, а не от меня.
Затем она повернулась к Грегу.
— Теперь ты понимаешь, почему Сэм забрал меня к себе.
Грег сглотнул.
— Я думал, он хочет получить твой дом.
Выражение лица Сьюзен стало жёстким.
— Ты думал так, потому что сам думал о моём доме.
Грег замолчал.
— Пять лет, — продолжила Сьюзен. — Пять лет без единого визита. Но стоило вам узнать, что я заболела, и вы вдруг нашли мой адрес.
Лора заплакала.
— Я всё время говорила себе, что приеду, когда станет меньше работы. Потом вышла замуж, мы переехали… Всегда находилась какая-то причина. Прости, бабушка.
Сьюзен кивнула.
— Всегда находится причина.
Она указала на меня.
— Когда я больше не могла справляться одна, Сэм перешёл через дорогу. Он не спросил, сколько у меня денег и кому достанется дом. Он спросил, ела ли я.
Марси вытерла слезу.
— Он возил меня к врачам, готовил, сидел рядом, когда мне было страшно. Когда я не могла уснуть, он не уходил.
Грег тихо сказал:
— Мы не знали.
— Нет, — ответила Сьюзен. — Вы не хотели знать.
Она посмотрела на полицейского.
— Здесь нет жестокого обращения. Мне не нужна опека. И адвокат не должен спасать меня от Сэма.
Полицейский кивнул, подтверждая, что Сьюзен находится в моём доме добровольно и никто её не удерживает.
Грег закрыл папку.
— Прости меня, Сэм.
Я вспомнил, как он кричал на моём крыльце, пока Сьюзен лежала больная в конце коридора.
— Извиняться нужно не передо мной.
Грег повернулся к матери.
Сьюзен подняла руку.
— Я не хочу длинных речей.
— Тогда чего ты хочешь? — спросил он.