Всё своё детство я прожила, не зная ничего о собственном происхождении.
Ещё младенцем меня передали в приёмную семью, но надолго я там не осталась.
Потом начались постоянные переезды из одного временного дома в другой. Некоторые приёмные родители относились ко мне хорошо. С другими было намного сложнее. Однако ни одно место так и не стало для меня постоянным домом.
Повзрослев, я перестала представлять красивую встречу с биологической матерью. Больше не мечтала о женщине с похожими на мои глазами, которая однажды появится на пороге и объяснит всё, что произошло много лет назад.
И всё же несколько лет назад я сама прошла генеалогическое тестирование.
Поначалу я буквально не отходила от личного кабинета, постоянно проверяя результаты.
В основном система показывала дальних родственников.
Никто из них не мог ответить на вопросы, мучившие меня с детства.
В конце концов я просто перестала заходить на сайт.
Я снова посмотрела на Уолтера.
— Покажи мне.
Он сразу согласился.
Я принесла ноутбук.
Потребовалось три попытки вспомнить пароль, а затем ещё и процедура его восстановления, прежде чем удалось войти в учётную запись.
Там обнаружились уведомления, которые я прежде не видела.
И среди них была нужная информация.
Совпадение ДНК с близким родственником.
Уолтер.
Я смотрела на экран до тех пор, пока буквы не начали расплываться перед глазами.
Муж негромко произнёс моё имя.
Я даже не повернулась.
— Когда? — спросила я старика.
— Что именно?
— Когда ты получил результат анализа?
— Два года назад.
— Ещё до покупки соседнего дома?
— Да.
— То есть до того, как впервые заговорил со мной?
Ответ прозвучал почти неслышно.
— Да.
Я отодвинула ноутбук.
В одно мгновение все воспоминания о последних двух годах словно приобрели совершенно другой смысл.
Уолтер, появляющийся у забора, пока дети играют на улице.
Уолтер, принимающий первую чашку кофе на нашей кухне.
Уолтер, сидящий за нашим столом и слушающий мои жалобы на школьные задания, стирку и домашние хлопоты.

Уолтер, счастливо улыбающийся, когда младший ребёнок впервые назвал его дедушкой.
— Ты всё знал.
— Да.
— Ты находился в моём доме и всё это время знал правду?
— Знал.
— Мои дети называли тебя дедушкой!
Его лицо болезненно исказилось.
— Я помню.
— Но ты ни разу ничего не сказал.
— Прости меня.
Я снова поднялась со стула.
Муж осторожно спросил:
— Эбби, может, тебе нужно немного времени?
— Нет.
Потому что оставался один вопрос, который был для меня важнее всех остальных.
Я посмотрела на Уолтера.
— Где ты был, когда мне исполнилось восемь?
На мгновение он словно перестал дышать.
— Где ты находился, когда меня снова отправляли в другую семью? — продолжила я. — Где ты был, когда все мои вещи помещались в мусорные пакеты? И где тогда была Кейт?
Уолтер закрыл глаза.
— Мы ничего не знали.
Я снова засмеялась, но в этом смехе не было ни капли веселья.
— Однако вы знали, что я существую.
— Да. Но мы верили, что ты растёшь в семье.
— У меня не было семьи!
— Мы думали, что она у тебя есть.
И тогда Уолтер начал рассказывать о Кейт.
Когда она забеременела, ей было всего девятнадцать.
Мой биологический отец исчез ещё до моего рождения, и с тех пор Кейт больше никогда о нём не слышала.
Уолтер и Маргарет отчаянно пытались убедить дочь отказаться от решения отдать ребёнка.
Они обещали помогать воспитывать внучку. Более того, предлагали самостоятельно позаботиться обо мне, если Кейт окажется не готова к материнству.
Но молодая женщина была убеждена, что приёмные родители, давно мечтающие о ребёнке, смогут обеспечить мне гораздо лучшее будущее, чем она сама.
Поэтому она выбрала усыновление.
— Кейт искренне считала, что дарит тебе то, чего сама дать не могла, — объяснил Уолтер. — Полноценную семью. Маму и папу. Постоянный дом. Уверенность в завтрашнем дне.
— Что ж, замечательно получилось.
Старик болезненно вздрогнул.
Я почти сразу пожалела о своей язвительности, однако извиняться не стала.
— Она не знала, — продолжил Уолтер. — И мы тоже. Мы были уверены, что после оформления документов ты уехала домой с людьми, которые собирались тебя воспитывать.
Я пристально посмотрела на него.
— Вы действительно не знали, что я оказалась в системе приёмных семей?
— Нет.
И в этот момент внутри меня словно что-то сдвинулось.
От этого не стало легче.
Но всю жизнь я жила с одной простой и страшной версией собственной истории: меня однажды отдали, после чего никто не захотел возвращаться.
Теперь Уолтер рассказывал совершенно другую историю.
— Кейт хотя бы пыталась меня найти?
Он кивнул.
— Да.
— Когда?
— И не один раз.
— Тогда почему у неё ничего не получилось?
— Усыновление было закрытым. Мы не знали, какую фамилию тебе дали и где проживала новая семья. Когда ты стала старше, Кейт предпринимала попытки разыскать тебя. Позднее поисками снова занялась Маргарет. Они звонили, отправляли письма, проверяли любые сведения, которые удавалось получить. Но каждый раз заходили в тупик.
