— Неужели всё мясо уже разобрали? С роднёй так не поступают, мы ведь голодные, — недовольно возмущался незваный гость.

Я не могла вспомнить ни одного случая, когда Дима вообще пробовал мою готовку. Более того, я его сегодня впервые увидела.

В кухню прибежали дети.

Мальчик без всякого вопроса открыл холодильник.

Девочка потянула Женю за рукав.

— Мам, пить хочу.

— Сейчас. Лен, у тебя сок есть?

Сока не было. Только компот из сухофруктов, который я сварила утром.

Я налила девочке стакан. Она сделала маленький глоток и скривилась.

— Кисло.

— Полезно, — отозвалась Женя. — Пей.

Девочка отодвинула стакан. Так он и простоял нетронутым до конца вечера.

Я начала раскладывать ужин.

Куриных полосок получилось всего четыре — по одной для каждого из нас. Гостям поставила кастрюлю картофельного пюре, которое вообще-то готовила на два дня, большую миску салата, хлеб, сливочное масло и сыр.

Сыра оставалось примерно полпачки.

После ужина не осталось почти ничего.

Они ели быстро. Дима накладывал пюре вилкой, словно лопатой, целыми горками. Женя нахваливала курицу и просила рассказать рецепт. Дети ковырялись в тарелках: мальчик выбирал только мясо, девочка размазывала салат по краям.

Мишка сидел тихо и почти не ел.

Я коснулась его колена под столом.

Ешь.

Он понял и кивнул.

Вскоре тарелки опустели. Дима откинулся назад и довольно хлопнул ладонью по животу.

— Отлично поели. Прям по-домашнему.

— Чай будете? — спросила я.

— А к чаю есть что-нибудь? — сразу поинтересовалась Женя. — Печенье? Конфеты?

Печенья не было.

Были вафли. Пачка, которую я купила Мишке на выходные.

Я принесла её.

Дети моментально схватили по две вафли. Мишка молча смотрел, как исчезает его угощение. Мой ребёнок, который пока не научился говорить взрослым чужим людям: «Это моё».

Женя рассказывала про Воронеж, родителей, про то, что мать стала часто болеть, а отец сильно сдал. Рома слушал и иногда кивал. Дима рассуждал про стоимость бензина и цены на трассе.

Я тем временем мыла посуду.

Прошло полтора часа.

Никто никуда не собирался.

Потом ещё полчаса.

Чайник за вечер вскипел уже в третий раз.

Дети устроились в гостиной перед телевизором. Мишка сидел рядом. Из комнаты доносились мультяшные взрывы, визг, громкие голоса.

Женя детей даже не пыталась успокоить.

— Вы во сколько дальше поедете? — наконец спросила я.

— Мы, наверное, всё-таки у вас переночуем, — буднично сказала Женя, размешивая сахар в кружке. — Дима очень устал. А впереди ещё дорога. Дети тоже вымотались. Можно?

Сказала таким тоном, будто просила передать солонку.

Рома посмотрел на меня.

Я посмотрела на него.

— Жень, у нас вообще нет свободного места, — осторожно начал он. — Всего две комнаты. Мы с Леной в спальне, Мишка у себя. Диван в зале старый, не раскладывается.

— Да ничего страшного. На полу устроимся. У вас лишнее одеяло найдётся?

Нашлось.

И подушки нашлись.

И постельное бельё.

Женя уже сама открывала шкаф в прихожей — спокойно, уверенно, словно жила здесь всегда. С верхней полки достала подушки, потом одеяло, затем полезла в комод за простынями.

— Лен, полотенца можно взять? Хотим после дороги сполоснуться.

Я достала четыре больших банных полотенца — два белых и два синих.

Через полчаса все четыре уже лежали мокрыми комками на бортиках ванной.

Ночью я почти не спала.

Квартира была наполнена звуками чужого присутствия.

Дима громко храпел — протяжно, с какими-то переливами. Девочка иногда начинала хныкать во сне. Мальчик ворочался на сооружённом из двух кресел и матраса спальном месте.

Я лежала в темноте и слушала, как совершенно посторонние для меня люди живут в моей квартире: храпят, вздыхают, ходят в туалет, спускают воду.

Считала про себя до ста.

Потом до двухсот.

Сбивалась.

Начинала заново.

В семь утра на кухне уже горел свет.

Я вошла и остановилась.

Женя стояла у плиты в моём халате. Том самом махровом, с капюшоном, который когда-то подарила мне мама. Она жарила яичницу на моей сковородке из моих яиц.

На столе лежало открытое масло, рядом — буханка хлеба, нарезанная огромными ломтями, и банка варенья.

Вишнёвого.

Того самого, которое я варила в июне. Стояла несколько часов возле таза в душной кухне, мешала, чтобы ягоды не пригорели.

Последняя банка.

На дне почти ничего не осталось.

— Доброе утро! — весело сказала Женя. — Мы тут решили не церемониться, по-семейному. Кофе будешь?

— Растворимый.

— Я уже нашла. В шкафчике над плитой. Садись.

Я села.

Передо мной поставили кружку кофе.

Вкуса я почти не чувствовала. Только горечь.

Постепенно проснулись остальные.

Завтрак снова пошёл в четыре чужих рта.

Восемь яиц превратились в яичницу и почти полностью исчезли. Туда же ушла большая часть хлеба, сыр, половина палки колбасы, которую я покупала на всю неделю, и вчерашние остатки салата.

Мишка ел хлопья с молоком.

Яичницы ему уже не досталось.

— Отлично, — сказал Дима, вытирая рот салфеткой. — Лен, а мясо ещё осталось? Вчера курочка вкусная была. Можно добавки?

— Курицы больше нет.