Мой муж стал донором органов. В больничном коридоре меня остановил его врач и сказал: «Он просил передать вам кое-что, но только сейчас я могу выполнить обещание».

— Она против того, чтобы я стал донором.

— Она прямо тебе сказала?

— И не один раз.

— Объяснила почему?

Он посмотрел на свои руки.

— Ей невыносима мысль, что после моей смерти что-то, бывшее частью меня, окажется у другого человека.

Я села рядом.

— Она теряет сына, Марк. Мне трудно сердиться на неё за такие слова.

— Я знаю.

— Возможно, ей нужно время.

— Ей нужно на кого-то злиться, — сказал он и посмотрел мне в глаза. — Я не хочу, чтобы этим человеком стала ты.

Я сжала его ладонь.

— Ты просишь меня не вмешиваться?

— Я прошу тебя не брать ответственность за её горе на себя.


Через несколько недель Марк начал просить доктора Риверса поговорить с ним наедине.

В первый раз я отшутилась. Во второй задержалась возле двери.

— Что ты задумал?

Марк откинулся на подушки.

— Мне нужно кое-что устроить.

— Без меня?

— Да. Хотя это касается тебя.

Я уставилась на него.

— Теперь мне ещё тревожнее.

Он слабо улыбнулся.

— Пожалуйста, доверься мне.

— Я тебе доверяю.

— Тогда позволь хотя бы это сделать самому.

Я кивнула. Когда доктор закрыл дверь, я ещё долго стояла в коридоре. Неизвестность мучила меня, но я позволила Марку сохранить свой секрет.


Марк умер дождливым вторником. Я держала его за руку до последней минуты.

После его смерти сотрудники, занимавшиеся донорством, объяснили, что возможность пересадки зависит от состояния органов и тканей. Я ответила на вопросы и подписала необходимые бумаги.

Каждый раз, когда меня спрашивали о желании Марка, я повторяла:

— Да. Он сам этого хотел.

А потом в больничном коридоре меня остановил доктор Риверс.


Дома тем вечером я открыла конверт.

Внутри лежали флешка и сложенный лист бумаги.

«Пожалуйста, не включай запись только потому, что скучаешь по мне.

Посмотри её, если кто-то заставит тебя усомниться в моём решении, Салли.

И особенно если кто-то заставит тебя усомниться в себе».

Я прочитала записку дважды.

— Ты умер, — сказала я листку бумаги. — Больше не можешь давать мне указания.

Сесилия сильно толкнула меня под рёбра.

Я опустила взгляд на живот.

— Твой папа умудряется действовать мне на нервы даже сейчас. Он заслужил этот пинок.

Флешку я убрала в ящик.


Через два дня пришла Вайолет.

Я нашла её в детской: она складывала заново розовое одеяльце Сесилии.

— Вайолет.

— Они забрали всё?

Я остановилась в дверях.

— Что?

— У Марка.

— Для пересадки используют только то, что подойдёт.

Она крепче сжала одеяло.

— И тебя это устраивает?

— Он сам этого хотел.

— Я спросила о тебе.

— Меня ничего в случившемся не устраивает.

— По тебе не скажешь.

— Как мне, по-твоему, нужно себя вести?

Вайолет взглянула на меня.

— Его сердце. Кожа. Глаза. Всё это достанется незнакомым людям.

— Целые глаза не пересаживают.

— Ты понимаешь, что я имею в виду.

— Возможна пересадка ткани роговицы.

Она горько усмехнулась.

— Если назвать это иначе, тебе станет легче?

— Нет.

Её губы задрожали.

— Как мне смириться с мыслью, что части моего сына будут у совершенно чужих людей?

— Марк принял это решение.

— И ты согласилась.

— Да, Вайолет. Но это не значит, что мне было легко.

Она посмотрела на мой живот.

— У тебя хотя бы останется частичка его.

Я машинально погладила живот.

— Не надо.

— Что?

— Не впутывай Сесилию в этот разговор.

Вайолет ничего не ответила и вышла из комнаты.


На церемонии прощания она пошла дальше.

Возле цветов меня обнял дядя Марка.

— Даже в конце жизни он помог другим людям.

Его тётя кивнула:

— Ты наверняка им гордишься.

— Гордится? — раздался за моей спиной голос Вайолет.

Я обернулась.

— Вайолет…

— Она не имеет права этим гордиться.

Все замолчали.

— Марк едва мог пройти через комнату, — продолжила она. — И вы хотите, чтобы я поверила: в таком состоянии он спокойно принял подобное решение?

— Именно так и было.

— Ты дала согласие.

— Да. Я выполнила последнее желание своего мужа.

Глаза Вайолет наполнились слезами.

— Ну хоть это ты признаёшь.

Я могла сразу положить конец спору. Вместо этого сказала:

— Мы не будем обсуждать это здесь.

— Потому что тебе нечего ответить?

— Потому что сегодня мы прощаемся с Марком.

Я отошла. Мне казалось, что промолчать — значит проявить доброту.

Но к вечеру молчание обернулось против меня.

У выхода меня остановила тётя Марка.

— Он принимал лекарства, которые могли повлиять на его способность рассуждать?

— Что?

— Вайолет сказала, что, возможно, он не вполне ясно мыслил.

— Марк прекрасно понимал, чего хочет.

— Я просто спросила.

— Нет. Вы спросили, не заставила ли я умирающего мужа согласиться на то, чего он не желал.

Она отвела глаза.


В тот вечер я сразу пошла в детскую Сесилии, открыла ноутбук и вставила флешку.

На экране появился Марк. Он выглядел худее, чем я помнила.

— Если ты включила запись только потому, что скучаешь, выключай.