— Я больше не могу жить с пенсионеркой, — заявил Игорь, застёгивая куртку в прихожей.
Его чемодан уже стоял возле двери. Он собрал вещи заранее, пока я была на работе. А я держала в руках его любимую кружку — ту самую, с маленьким сколом на краю, из которой он пил чай почти тридцать лет.
Рука у меня даже не дрогнула.
— Игорь, мы с тобой одного возраста. Нам обоим по пятьдесят пять.
— Вот именно.
Он даже не повернулся ко мне. Говорил так, словно обращался не к женщине, с которой прожил большую часть жизни, а к вешалке в прихожей.
— А я ещё хочу жить. Не хочу каждый вечер сидеть перед телевизором, укрыв ноги пледом.
Я осторожно поставила кружку обратно на полку, стараясь не стукнуть ею о дерево.
— И давно ты стал думать обо мне именно так? — спросила я.
Голос прозвучал удивительно спокойно. Гораздо спокойнее, чем я сама ожидала.
— С того момента, как понял, что жизнь у нас одна, — наконец он посмотрел мне прямо в глаза. — Марина, постарайся понять. Я тебя ни в чём не обвиняю. Просто рядом с тобой я уже чувствую себя пенсионером. А я ещё хочу нормально жить.
Дверь закрылась за ним почти бесшумно.
Никакой сцены. Никаких громких прощаний.
Будто он просто вышел за хлебом, а не перечеркнул тридцать лет нашего брака.
Первые несколько недель я приезжала в свою цветочную студию раньше обычного и уходила намного позже.
Работа спасала.
Цветам всё равно, кто кого бросил и кто с кем развёлся. Им нужны вода, уход и правильный свет.
Через четыре месяца Игорь предложил встретиться в кафе на нейтральной территории.
Он собирался познакомить с Кристиной нашу дочь. Ну и со мной заодно — всё равно мне предстояло подписывать бумаги о разводе.
Кристине было двадцать девять.
Она то и дело перелистывала меню, почти не поднимая глаз, совершая короткие нервные движения, будто между страницами могло находиться что-то крайне важное.
Игорь смотрел на неё так, словно лично обнаружил нефтяное месторождение.
— Марина, ты должна понять, — объяснял он мне в тот день. — Дело совсем не в возрасте. Просто рядом с тобой мне казалось, что я уже вышел на пенсию. А рядом с ней я снова чувствую себя тридцатилетним.
Я поставила подпись.
Тридцать лет совместной жизни уместились в четыре росчерка ручкой на трёх листах бумаги.
А примерно за месяц до их свадьбы мне неожиданно позвонила сама Кристина.
— Марина Викторовна, я слышала, у вас лучшая студия оформления мероприятий в городе. Мы с девочками сейчас ищем человека, который сможет украсить нашу свадьбу с Игорем. Может быть, вы согласитесь нам помочь… так сказать, по старой памяти?
Говорила она вежливо, чуть заискивающе. Именно таким тоном обычно разговаривают люди, которые прекрасно понимают, что собираются попросить об одолжении.
Я стояла с телефоном в руке и смотрела вокруг.
Пятнадцать лет я создавала эту студию.
Полки.
Коллекцию ваз.
Базу клиентов.
Репутацию.
Всё это появлялось постепенно, по крупице.
И никто не приносил мне готовую жизнь на блюдце.
Пятнадцать лет — это не просто строка в резюме.
Это тысячи заказов, сотни бессонных ночей перед чужими свадьбами и праздниками и репутация человека, который никогда не подводит клиентов.
По улице проехал грузовик.
Стёкла в витрине слегка задрожали.
Я уже хотела закончить разговор.
Но вместо этого спросила:
— На какой бюджет вы рассчитываете?
— Ну… Игорь сказал, что мы всё-таки не совсем чужие люди. Может быть, тысяч сорок?
Рыночная стоимость того оформления, которое она хотела, составляла примерно девяносто пять тысяч.
Я знала такие цены лучше таблицы умножения, потому что годами сама считала каждую смету.
Сорок тысяч означали одно: я проведу их свадьбу себе в убыток.
И всё это только ради того, чтобы потом Игорь не рассказывал нашим общим знакомым, какая его бывшая жена мелочная и злопамятная.
— Хорошо, — сказала я. — Сделаю за сорок.
Даже сейчас я не могу толком объяснить, почему согласилась.
Я ведь могла просто отказаться.
Без оправданий.
Без объяснений.
Наверное, тридцать лет привычки быть удобной никуда не исчезают за несколько месяцев.
А может, мне самой хотелось рассмотреть поближе женщину, ради которой мой муж решил, что я уже превратилась в старушку-пенсионерку.
Кристина оказалась довольно приятной.
Немного поверхностной, возможно, но в целом вполне милой.
Она расспрашивала о пионах, тщательно выбирала оттенок скатертей и за один разговор трижды поблагодарила меня.
Гостей было около тридцати.
Все цветочные композиции я создавала сама.
Люди весь вечер хвалили оформление, даже не подозревая, что женщина, которая всё это придумала и сделала, — бывшая жена жениха.
В день их свадьбы я работала с самого раннего утра.
Расставляла цветы.
Поправляла ленты.
Проверяла, чтобы церемониальную арку не раскачивало потоком воздуха от кондиционера.
Руки привычно выполняли знакомую работу, а сознание будто находилось где-то отдельно от происходящего.