Мне было десять лет, когда моя мать решила, что я обуза. У нее была новая семья, и я в нее не вписывался. Поэтому она избавилась от меня и отдала меня, как пустое место, чтобы вырастить своего «идеального сына». Моя бабушка взяла меня к себе и полюбила. Спустя годы женщина, бросившая меня, появилась у моей двери… умоляя.
Наступает момент, когда ты понимаешь, что некоторые раны никогда не заживают. Для меня этот момент наступил в 32 года, когда я стоял у могилы своей бабушки. Единственный человек, который когда-либо по-настоящему любил меня, ушел, а женщина, которая родила меня и бросила, стояла на другом конце кладбища и даже не смотрела в мою сторону.
Я не видела свою мать уже много лет. С тех пор как она решила, что мой брат достоин воспитания… но я им не был.
В тот день дождь лил проливными дождями, пропитывая мое черное платье, пока я смотрела, как опускают в землю гроб бабушки Брук. Моя мама, Памела, стояла под зонтиком со своей идеальной семьей — мужем Чарли и их сыном Джейсоном… моей заменой и «золотым» ребенком, достойным ее любви.
Она не плакала. Не плакала. Она лишь изредка вытирала глаза, чтобы показать себя.
Когда все закончилось, она повернулась и ушла, не сказав мне ни слова, как и 22 года назад, когда мне было десять. Я так и остался стоять на месте, наедине с кучей грязи, которая покрывала единственного родителя, который у меня когда-либо был.
«Я не знаю, как мне быть без тебя, бабушка», — прошептала я могиле.
Я родился от короткого романа и был неудобством, которого моя мать никогда не хотела. Когда мне было десять, она вышла замуж за моего отчима Чарли и родила им «идеального сына» Джейсона. Внезапно я стал не более чем напоминанием о ее прошлой ошибке.
Я до сих пор помню тот день, когда она сказала мне, что я больше не буду жить с ними.
«Ребекка, иди сюда», — позвала она с кухонного стола, где сидела с бабушкой Брук.
Я вошла, надежда расцвела в моей груди.
«Да, мама?» спросила я. Она больше редко говорила со мной напрямую.
Ее глаза были холодными и отстраненными. «Теперь ты будешь жить с бабушкой».
Сначала слова не имели смысла. «Например… на выходные?»
«Нет», — сказала она, не встречаясь с моими глазами. «Постоянно. Бабушка будет заботиться о тебе с этого момента».
Я посмотрела на бабушку, лицо которой было напряжено от гнева и горя.
«Но почему? Я сделала что-то не так?»
«Не усложняй ситуацию», — огрызнулась мама. «У меня теперь есть настоящая семья. А ты просто… мешаешь».
Бабушкина рука хлопнула по столу. «Хватит, Памела! Ради Бога, она же ребенок. Твой ребенок».
Моя мать пожала плечами. «Я уже достаточно долго расплачиваюсь за эту ошибку. Или ты заберешь ее, или я найду того, кто заберет».
Я стояла там, слезы текли по моему лицу, невидимая для женщины, которая родила меня.
«Собирай свои вещи, милая», — мягко сказала бабушка, обнимая меня. «У нас все получится, я обещаю».
Бабушкин дом стал моим убежищем. Местом, где меня ждали и где у кого-то загорались глаза, когда я входила в комнату. Она вешала мои работы на холодильник, помогала с домашними заданиями и укладывала меня спать каждую ночь.
И все же рана от маминого неприятия затянулась.
«Почему она не хочет меня?» спросила я однажды вечером, когда бабушка расчесывала мои волосы перед сном.
Ее руки замерли. «О, Бекка. Некоторые люди не способны на ту любовь, которую должны давать. Это не твоя вина, милая. Никогда не думай, что это твоя вина».
«Но она любит Джейсона».
Бабушка возобновила расчесывание, каждое поглаживание было нежным и успокаивающим. «Твоя мать сломана так, что я не могу ее исправить. Я пыталась, видит Бог, пыталась. Но она всегда убегала от своих ошибок, вместо того чтобы посмотреть им в лицо».
«Значит, я — ошибка?»
«Нет, милая. Ты — подарок. Лучшее, что когда-либо случалось со мной. Твоя мать просто не может видеть дальше своего эгоизма, чтобы понять, что она выбрасывает на ветер».
Я склонился в ее объятиях, вдыхая аромат лаванды, который прилип к ее одежде.
«Ты когда-нибудь оставишь меня, бабушка?» — прошептала я. прошептала я.
«Никогда», — яростно ответила она. «Пока в моем теле есть дыхание, ты всегда будешь жить со мной».
«Обещаешь?»
«Обещаю».
Когда мне было 11 лет, бабушка настояла на том, чтобы мы приехали на «семейный ужин». Она считала, что важно поддерживать какую-то связь, пусть и непрочную. В глубине души я надеялась, что мама осознает, что она выбросила, и примет меня обратно с распростертыми объятиями.
Войдя в дом, я увидела, как она заботится о моем брате, смеется и гордится им… как будто никогда меня не бросала. Годовалый Джейсон сидел на стульчике, его пухлое лицо было измазано картофельным пюре. Мама вытирала его с такой нежностью, что у меня защемило в груди.
Она едва взглянула на меня.
«Привет, мам, — сказала я, заставив себя улыбнуться.
Она нахмурилась. «О! Ты здесь».
Моя грудь сжалась, но я проглотил обиду и потянулся в карман. Я вытащил маленькую, слегка помятую открытку ручной работы. Я потратила на нее несколько часов: аккуратно сложила бумагу, написала «Я люблю тебя, мама» своим самым аккуратным почерком на лицевой стороне.
Внутри я нарисовала фотографию нашей семьи — меня, мамы, отчима, младшего брата и бабушки. Я раскрасила ее теми маркерами, которые у меня были, и постаралась, чтобы все улыбались. Потому что именно такими я хотела видеть нас… настоящей, счастливой семьей.
С надеждой в глазах я протянула ей рисунок. «Я сделала это для тебя».
Она едва взглянула на него, прежде чем передать моему брату. «Вот, милый. Кое-что для тебя».
Я замерла. Этот подарок был не для него. Он был от меня маме.
«У меня есть это для тебя».
Она пренебрежительно махнула рукой. «О, зачем мне это? У меня есть все, что я хочу».
Все. Кроме меня.
Годы пренебрежения висели между нами. Бабушка бросила на меня сочувственный взгляд, но я заставила себя улыбнуться. Я не хотела, чтобы они видели, как я сломалась.
«Ужин готов», — позвал Чарли из столовой, не обращая внимания на происходящее или предпочитая игнорировать его.
«Пойдем, — сказала мама, поднимая Джейсона со стульчика. «Жаркое остынет».
Это был последний раз, когда я хотел увидеть свою мать. После той ночи я перестал пытаться. А ей, похоже, было все равно. Вскоре после этого она переехала в другой город и лишь изредка звонила моей бабушке. Но мне она никогда не звонила.
Прошли годы. Я выросла, стала успешной женщиной и построила свою собственную жизнь. Я поступила в колледж на стипендию, получила работу в сфере маркетинга и купила небольшой дом рядом с бабушкиным коттеджем. Я встречалась, иногда серьезно, но отношения складывались трудно. Доверие давалось нелегко, когда моя собственная мать не смогла меня полюбить.
Бабушка была моей опорой во всем. Она не пропускала ни одного выпускного, ни одного дня рождения, ни одного знаменательного события. Она повесила мой диплом колледжа рядом со своими достижениями. Она заботилась о том, чтобы я знала, что принадлежу ей.
Но время неумолимо. Моя бабушка, мой настоящий родитель, тоже старела. Ее руки занемели от артрита, шаги стали медленнее, а память иногда подводила.
«Помнишь, как ты пыталась научить меня печь печенье, а мы включили дымовую сигнализацию?» спросила я однажды днем, когда мы гуляли в ее любимом саду.
Она рассмеялась, и этот звук все еще звучал музыкально, несмотря на ее 78 лет. «Соседи думали, что дом горит. Но тот пожарный был таким красивым… Я почти не переживала из-за этого позора».
«Ты бесстыдно флиртовала с ним», — поддразнила я.
«Жизнь слишком коротка, чтобы не флиртовать с красивыми пожарными, Ребекка». Она похлопала меня по руке. «Обещаешь мне что-нибудь?»
«Что угодно».
«Когда меня не станет, не трать время на горечь. Твоя мать сделала свой выбор, и он был неправильным. Но не позволяй этому выбору определять твою жизнь».
Несмотря на летнюю жару, я почувствовала холодок. «Ты никуда не уйдешь».
Она грустно улыбнулась. «Все мы рано или поздно куда-то уходим, дорогая. Просто пообещай мне, что будешь жить полной жизнью. Это все, что я когда-либо хотела для тебя».
«Обещаю», — прошептала я, положив голову ей на плечо, как делала бесчисленное количество раз до этого.
Через три месяца ее не стало. Инсульт во сне. «Мирно и благословенно, правда», — сказал врач.
Но для меня это не было благословением.
Мне было 32 года, когда я похоронил ее. Приехала моя мать со своей семьей, но я так и не увидел в ее глазах раскаяния. Она даже не смотрела на меня во время службы.
Без бабушки дом казался пустым. Я бродила из комнаты в комнату, трогая ее вещи — вязаный плед на диване, коллекцию керамических птиц на камине, потрепанную поваренную книгу на кухне с ее рукописными заметками на полях.
Боже, как же я по ней скучала.
Через несколько дней после похорон в мою дверь постучали. Открыв ее, я замерла.
Это была моя мама.
Она выглядела старше, в ее темных волосах пробивалась седина, а вокруг глаз и рта появились морщины, которых раньше не было. Но глаза были все те же — далекие и расчетливые.
«Пожалуйста, — прошептала она, сжимая сумочку судорожно сжатыми руками. «Мне просто нужно поговорить с тобой».
Каждый инстинкт во мне кричал закрыть дверь и уйти. Но что-то в ее тоне, что-то почти… побежденное, заставило меня приостановиться.
Я скрестил руки. «Поговорим».
Она выдохнула и опустила глаза, прежде чем встретиться с моим взглядом. «Твой брат знает о тебе».
У меня перехватило дыхание. «Что ты имеешь в виду?»
«Перед смертью твоя бабушка отправила ему сообщение. И рассказала ему обо всем».
Я тяжело сглотнула.
«Он был слишком мал, чтобы помнить тебя, Ребекка. И я… Я не позволила твоей бабушке говорить о тебе с ним. Я сказала ей, что если она это сделает, то больше никогда его не увидит».
У меня забурчало в животе. Все оказалось хуже, чем я могла себе представить. Моя мать не просто бросила меня… она меня уничтожила.
Должно быть, она увидела ужас на моем лице, потому что поспешила объяснить. «Я думала, что поступаю правильно! У тебя была бабушка, а у меня была семья…»
«У тебя была семья», — вклинился я. «Ты решила, что я не являюсь ее частью».
Ее губы задрожали. «Он не хочет со мной разговаривать, с тех пор как прочитал сообщение прошлой ночью. Его телефон упал в воду и был выключен несколько дней… и он получил сообщение от бабушки только после того, как включил его вчера вечером. Он злится на меня за то, что я прячу тебя от него. Мне нужно, чтобы ты поговорила с ним. Скажи ему, что я не чудовище».
Я издал пустой смешок. «Не чудовище? Ты бросил свою дочь в десять лет, притворился, что ее не существует, и угрожал собственной матери только для того, чтобы сохранить свой секрет. Что же тогда делает тебя монстром?»
В ее глазах заблестели слезы, но они не тронули меня. Я пролил достаточно слез по ней много лет назад.
И все же, несмотря ни на что, я колебался. Не из-за нее, а из-за брата.
Я всю жизнь считал, что он забыл меня. Но у него никогда не было возможности узнать меня. Он был всего лишь ребенком, которым манипулировала женщина, видевшая во мне лишь препятствие.
«Я возьму его номер», — категорично заявила я.
Мама облегченно выдохнула, но ее лицо опустилось, когда она поняла, что я имею в виду. Я звонила не ей. Я звонила ему.
«Ты можешь дать ему мой номер», — уточнила я. «Если он захочет поговорить со мной, это его выбор. А если он не хочет говорить с тобой…» Я пожала плечами. «Это тоже его выбор».
«Ребекка, пожалуйста…»
«До свидания, мама», — сказала я и медленно закрыла дверь.
Я встретила Джейсона через неделю в тихом кафе на другом конце города, и мое сердце заколотилось, когда я увидела, как он вошел. Он был высоким, с темными волосами, как у нашей матери, но глаза у него были добрые.
Он выглядел нервным, но когда он заметил меня, что-то в его выражении лица смягчилось.
«Мне очень жаль», — это были первые слова из его уст.
Я уставилась на него. «Тебе не нужно извиняться. Ты не сделал ничего плохого».
«Но я…», — он тяжело сглотнул. «Я не знал. Она никогда не говорила мне. Я узнал об этом только благодаря бабушкиному сообщению. Я не могу поверить, что она так поступила с тобой».
Я изучала его лицо, ища любой признак нечестности. Но его не было. Он был еще ребенком, когда это случилось. Он не выбирал этого.
«Ты совсем не такой, как она, Джейсон».
Его плечи опустились от облегчения. «Я был так зол с тех пор, как узнал. Как будто… все, что я думал, что знал о маме, оказалось ложью».
«Как именно ты узнал?»
Джейсон провел рукой по волосам. «Я получил это письмо от бабушки. В нем были твои фотографии, истории о тебе… то, что мама никогда мне не рассказывала. И письмо, в котором все объяснялось».
«Она всегда была умной», — сказал я, грустно улыбнувшись. «Даже из могилы она присматривала за нами».
«Она написала, что обещала не рассказывать мне, пока жива, потому что боялась, что мама полностью отрежет меня от себя». Он покачал головой. «Я не могу представить, что меня заставят сделать такой выбор. Это так жестоко».
«Мама такая», — сказала я. «Она все превращает в сделку».
Он кивнул, затем достал свой телефон. «У меня есть фотографии, которые прислала бабушка, хочешь посмотреть?»
Следующий час мы провели, рассматривая фотографии жизни, которая пересекалась, но была разделена. Бабушка задокументировала все для него, создав мост через пропасть, которую вырыла между нами наша мать.
«Я всегда хотел иметь брата или сестру», — тихо сказал Джейсон. «Я умолял о брате или сестре. Мама всегда говорила, что после меня у нее не может быть больше детей. Очередная ложь».
«Знаешь, — сказала я, отодвигая в сторону пустую чашку из-под кофе, — мы не можем изменить прошлое. Но мы можем решить, что будет дальше».
Он кивнул, на его лице появилась неуверенная улыбка. «Я бы хотел узнать свою сестру, если ты не против».
Впервые за два десятилетия я позволил себе почувствовать то, о чем никогда не думал, что смогу снова — связь с семьей, не основанную на обязательствах или жалости.
«Мне бы этого хотелось», — сказал я. «Мне бы этого очень хотелось».
В течение следующих нескольких недель мы разговаривали еще больше. Я рассказала ему о своей жизни, о том, как бабушка растила меня, и о том, как я провела годы, задаваясь вопросом, думал ли он обо мне когда-нибудь.
А он рассказал мне о нашей матери. О том, как она всегда контролировала его, душила и никогда не позволяла ему делать собственный выбор.
Мы встретились в парке в хрустящий осенний день, гуляя по дорожкам, усыпанным опавшими листьями.
«Мама звонит мне без остановки, — сказал он. «Появляется в моей квартире. Она даже звонила мне на работу».
«Это похоже на нее. Когда она чего-то хочет, она не останавливается».
«Она всегда вела себя как идеальная мама, Ребекка. Я думала, что она просто слишком заботливая, но теперь я понимаю… она просто эгоистка. Все всегда было направлено на ее имидж, ее комфорт и ее потребности».
«Она всегда была такой с тобой?»
Он пнул кучу листьев. «Да, наверное. Просто до сих пор я этого не замечал. Ничто из того, что я делал, не было достаточно хорошим, если это не заставляло ее выглядеть хорошо».
В тот момент мы оба знали, что никто из нас ей ничего не должен.
Прошли недели. Я налаживал отношения с братом — единственное, что мама пыталась от меня скрыть. А она продолжала звонить, присылать сообщения и даже снова появилась у моей двери.
Но на этот раз, когда она постучала, я не ответил. Она сделала свой выбор 22 года назад. А теперь я сделала свой.
В день рождения бабушки мы с Джейсоном встретились у ее могилы. Мы положили ее любимые желтые маргаритки и молча постояли.
«Хотел бы я знать ее получше, — сказал Джейсон. «По-настоящему узнать ее».
«Она бы полюбила тебя», — сказала я ему. «Не потому, что ты идеален, а потому, что ты — это ты».
Когда мы шли обратно к нашим машинам, что-то привлекло мое внимание на другом конце кладбища. Знакомая фигура стояла и смотрела на нас.
Наша мать.
Джейсон тоже увидел ее и напрягся рядом со мной.
«Мы не должны с ней разговаривать», — сказала я.
Он покачал головой. «Нет, не нужно».
Мы сели в свои машины и уехали, оставив ее стоять в одиночестве среди надгробий.
В конце концов, семья — это не всегда те, кто тебя родил. Иногда это тот, кто видит тебя и решает остаться. Бабушка выбрала меня. И в своем последнем акте любви она вернула мне брата, которого я никогда не знал.
Некоторые раны никогда не заживают полностью. Но вокруг шрамов все еще может расти новая жизнь.
Это произведение вдохновлено реальными событиями и людьми, но вымышлено в творческих целях. Имена, персонажи и детали были изменены для защиты частной жизни и улучшения повествования. Любое сходство с реальными людьми, живыми или мертвыми, или реальными событиями является чисто случайным и не предполагается автором.
