Я оглядела комнату.
Пустые стены.
Закрытые простынями двери шкафа.
Мужчину, который целый день разбирал наш дом только потому, что был уверен: моё сердце не переживёт ещё одного жестокого отражения.
— Дэниел.
Он поднял голову.
— Ты действительно убрал все зеркала?
— Одно пропустил.
Я моргнула.
— Какое?
— Тостер.
Несколько секунд я не понимала, о чём он.
А потом представила, как он стоит на кухне и внезапно замечает, что в блестящей металлической поверхности я тоже могу увидеть искажённое отражение.
Я расхохоталась.
По-настоящему.
Так, что заболел живот.
Дэниел засмеялся вместе со мной.
Даже Линда и Марк улыбнулись.
Всё это было нелепо.
Абсолютно нелепо.
И почему-то именно поэтому казалось идеальным.
Через неделю с меня сняли повязки.
Дэниел сжимал мою руку так сильно, что я боялась остаться без кровообращения.
— Готовы? — спросил хирург.
Я посмотрела на Дэниела.
Он выглядел ужасно напуганным.
Я улыбнулась.
— Готова.
Повязки разматывали постепенно, слой за слоем.
Закончив, хирург протянул мне зеркало.
Дэниел сразу отвернулся.
Я коснулась его руки.
— Можешь смотреть.
Он медленно повернулся ко мне.
Я подняла зеркало.
Женщина в отражении не была идеальной.
Отёк ещё сохранялся.
Оставались небольшие синяки.
Восстановление не закончилось.
Но она выглядела спокойной.
И, что было ещё важнее, знакомой.
Впервые в жизни я не искала на собственном лице то, что можно было бы ненавидеть.
Я опустила зеркало.
Дэниел внимательно всматривался в моё выражение.
— Ну как?
Я улыбнулась.
— Думаю, с ней всё будет хорошо.
Он рассмеялся сквозь слёзы.
— Я пытаюсь объяснить ей это уже много лет.
Прошло три месяца, и старое зеркало снова появилось над камином.
Зеркало вернулось в коридор.
Ванная аптечка вновь отражала наши зубные щётки.
Жизнь снова выглядела привычной.
Но я уже была другой.
Однажды днём в продуктовом магазине я встретила женщину, с которой училась в школе.
Она неловко улыбнулась.
— Я тебя почти не узнала.
Я прекрасно понимала, что она имела в виду.
Раньше я бы вернулась домой и весь вечер размышляла, сделал ли новый нос меня наконец приемлемой для окружающих.
Но теперь я лишь улыбнулась.
— Рада была тебя увидеть.
И ушла, прежде чем она успела добавить что-нибудь ещё.
Тем вечером, моя посуду, я случайно увидела своё отражение.
Но впервые смотрела не на нос.
Я вспоминала мужа, который со слезами на глазах выносил зеркала из нашего дома, потому что был уверен: я не переживу встречи с собой.
Я изменила форму своего носа.
А Дэниел изменил то, как я воспринимала себя.
Впервые за двадцать три года последнее слово осталось не за моим отражением.
Понравилась история? Тогда вам наверняка понравится и эта: первым признаком того, что на моей свадьбе что-то пошло не так, стала вовсе не женщина, закричавшая посреди церемонии. Это была официантка, которая всё время наблюдала за мной.