Обычно, когда Костя вставал по утрам, по квартире уже витал сладковатый запах сырников или блинчиков. Он заглядывал на кухню, где бабушка колдовала у плиты.
— Встал? Умывайся и садись завтракать, пока горячие. – Бабушка лихо снимала лопаткой очередной блин со сковороды.
Костя всегда поражался, как у неё получалось укладывать блины в ровную стопку.
Но сегодня из кухни не доносилось ни звука, блинчиками не пахло, а чайник стоял холодный на плите. Это было так непривычно, что Костя на мгновение растерялся, а потом понял, что с бабушкой что-то случилось, он опрометью бросился в её комнату.
Бабушка лежала в неловкой позе на боку. Наверное, пыталась встать и не смогла.
— Ба, что с тобой? Ба! – испуганно закричал Костя, подбежав к ней.

Бабушка медленно приоткрыла один мутный глаз.
— Сейчас. – Костя развернул её на спину.
В голове всплыло страшное слово «инсульт», хотя он знал о нём только из кино и разговоров друзей.
Он кинулся в свою комнату, дрожащими пальцами набрал на телефоне номер, вызвал скорую помощь. Потом снова вернулся к бабушке.
— Ба, сейчас «скорая» приедет. Тебя, наверное, заберут в больницу. Нужно собрать одежду с собой. – Костя открыл шкаф. На полках стопочками лежало выглаженное бабушкой бельё. – Так, ночную рубашку нужно взять, верно? — Он вытащил её из ровной стопки белья, старясь не смять остальное. – Халат. Извини, бабушка пороюсь в твоём белье. – Он взял двое трусов из комода и положил всё на кровать в ногах бабушки.
Костя собирал вещи, озвучивая каждое своё действие, чтобы не молчать, не слышать непривычную тишину, от которой становилось страшно. Иногда он бросал на неё взгляд. Бабушка казалась безучастной. На одной половине лица кожа словно отстала от черепа и сползла вниз, к шее.
— Что я забыл, ба? Тапки! Нет, в тапках ты поедешь, верно? Не волнуйся, ба, если что-то забыл, я позже всё тебе привезу. Я каждый день буду к тебе приезжать… — Звук собственного голоса отвлекал Костю от страха за бабушку. Раздался звонок в дверь, и Костя с облегчением выбежал из комнаты.
Хмурый неразговорчивый врач «скорой» поверхностно осмотрел бабушку, пощупал пульс и позвонил водителю, чтобы тот принёс носилки.

— Давно она так лежит? – спросил он Костю.
— Не знаю. Проснулся, зашёл в комнату… Я её перевернул, она на боку лежала. Вы её в больницу заберёте? Я пакет с вещами приготовил.
Доктор хмуро бросил взгляд на пакет.
— Внук? – спросил он.
— Да.
— Выйдем-ка, внук.- Доктор прошёл за Костей, опустился на табурет и окинул быстрым взглядом старую, но чистую кухню. — Вдвоём живете?
— Да. А что?
— Вижу, ты парень толковый, поэтому скажу прямо. Дело плохо. Инсульт. Учитывая её возраст, шансов на выздоровление практически нет. Если выживет, вряд ли станет прежней, возможно, не будет ходить и говорить. В общем, готовься к худшему.
Костя хотел возмутиться, но в квартиру зашёл невысокий жилистый водитель с брезентовыми носилками. В таких с поля боя раненых выносят, Костя видел в кино.
Они пошли в бабушкину комнату и доктор с водителем легко переложили бабушку на носилки.
— Мы возьмём у головы, а вы с Егором у ног, — скомандовал доктор. Щуплый медбрат кивнул. — Пакет не забудь.
Костя положил пакет на бабушкины ноги.
Вчетвером они аккуратно спустили бабушку с третьего этажа. У машины уже ждала каталка. Пока бабушку закатывали в машину, Костя бегом поднялся в квартиру, взял телефон и запер входную дверь.

Всю дорогу до больницы он держал бабушку за руку. На поворотах её голова болталась из стороны в сторону. Костя старался её придерживать другой рукой.
— Ба, ты держись, всё будет хорошо, тебя вылечат, — говорил Костя. Слышала ли она его? Понимала ли? Он говорил для себя. Медбрат сидел на лавке рядом с отрешённым видом.
Пока бабушку выгружали из машины и на каталке везли в приёмное отделение, Костя задержался на улице и позвонил на работу, предупредил, что задержится, везёт бабушку в больницу.
Костя вошёл в приёмное отделение. У стены лежала на каталке бабушка, а рядом никого. Он выглянул в открытую дверь и крикнул в коридор:
— Есть кто? Тут человека привезли!
Все это напоминало фильм ужасов. Костя уже подумал, что в больнице никого нет, никто не поможет бабушке, как откуда-то сбоку вышли усатый пожилой доктор и врач «скорой», за ними семенила полная маленькая медсестра.
— Что вы кричите, панику поднимаете? Вы внук? Идите домой. Мы сейчас повезём вашу бабушку на обследование, — строго сказал врач.
— Я подожду, – упрямо сказал Костя.
— Дело ваше. – Доктор повёз бабушку к лифту.
Костя проводил каталку тоскливым взглядом. Вдруг он больше не увидит бабушку? Он догнал каталку у лифта, наклонился к бабушке и сказал, что любит её, что всё будет хорошо…
Костя вышел на улицу. Сейчас он жалел, что не курит. Сколько себя помнил, бабушка всегда была рядом. Мать он не знал. Она родила его и через три месяца сбежала. Бабушка говорила, что уехала за лёгкой жизнью, за счастьем. Замужем она не была. Отец Кости испарился, как только узнал о беременности матери.
