«Санитарка, убери судно и не рассуждай!» — унизил её богатый пациент при всей палате. Но спустя час именно она вошла в операционную его хирургом

— Дочка, — донёсся голос из палаты, — спасибо, что окно закрыла.

Я невольно рассмеялась. Правда, радость длилась недолго.

На посту лежала карта нового пациента.

Всеволод Георгиевич, пятьдесят пять лет. Боли продолжались вторые сутки. Ночью Давид записал: «От оперативного лечения отказался, настаивает на переводе».

Анализы мне сразу не понравились. Я назначила повторное исследование.

Если показатели продолжат расти, до родной области он не доедет.

А такой живот в нашем районе мог взять только один хирург.

Тот самый, который только что отобрал у него воду.


Через полчаса я вернулась в палату вместе с постовой медсестрой и лотком для пробирок.

Медсестра была совсем молодой. Увидев Всеволода Георгиевича, она заранее втянула голову в плечи.

Палата уже проснулась. Пахло манной кашей, из коридора доносился грохот тележки с завтраком.

Всеволоду Георгиевичу завтрак не принесли. Он разговаривал по громкой связи, положив телефон на грудь.

— Машина из области выедет через сорок минут, — докладывал женский голос. — Дорога займёт около двух часов.

— Заплачу вдвое. Пусть едут быстрее.

— Они говорят, что не получится. На трассе пробки.

— Алина, я тебе за что плачу? Реши вопрос.

Он отключился и тут же поморщился, прижав ладонь к правому боку.

За полчаса его лицо стало ещё серее, на лбу выступил пот. Без обезболивающих боль снова проступала наружу, и это было видно даже с порога.

Так. Что мы имеем?

Ночью, по записи Давида, он ещё самостоятельно ходил. Сейчас берег бок и дышал коротко, неглубоко.

Состояние ухудшалось.

Дальнобойщик с койки возле двери поймал мой взгляд и едва заметно подмигнул. В понедельник я оперировала его самого. Вся палата знала, кто я такая. Не знал только один человек.

И мужчины молчали с нескрываемым удовольствием.

— Эй, любезная, — снова окликнул меня Всеволод. — Забери бумажку с тумбочки.

Там лежало согласие на операцию, которое ночью оставил Давид. Лист был скомкан в плотный шар.

— Это ваш документ, — сказала я.

— Мои документы хранятся в сейфе.

Он смахнул бумажный комок на пол, прямо к моим тапочкам.

— Под нож в вашей районной больнице я не лягу. Я видел, как здесь работают.

— Вам объяснили, чем может закончиться ожидание?

— Объяснили. Мне всю жизнь что-то объясняют люди, которые зарабатывают меньше моего водителя.

Он достал из-под подушки зажим с деньгами. Вынул пятитысячную купюру, сложил её пополам и, продолжая смотреть в телефон, сунул мне в нагрудный карман.

— Организуй отдельную палату. И позови настоящего врача, а не студента. Сдачи не нужно. Тебе здесь за неделю столько не платят.

Медсестра замерла со жгутом в руке.

Демьян Никитич отвернулся к стене, словно ему стало стыдно за чужое поведение.

Я чувствовала купюру через ткань. Новую, плотную, ещё тёплую от его пальцев.

Зоя получала двадцать семь тысяч в месяц за уборку двух этажей. Для неё пять тысяч были почти недельным заработком.

Он оценил меня точно — по её тарифу.

Но больно мне стало не за себя. Я подумала, сколько раз такие деньги совали Зое. И сколько раз она, возможно, брала их, потому что до зарплаты оставалось ещё несколько дней.

Я вытерла ладони о костюм, затем двумя пальцами достала купюру и положила на тумбочку, рядом с его телефоном.

— Заберите. У нас так не принято.

Потом наклонилась, подняла с пола смятый лист и расправила его на колене.

— Отдельная палата у нас одна, и она занята до пятницы. А этот документ не мните. Сейчас он вам нужнее, чем все деньги в вашем зажиме.

— Ты… — начал он.

— Давайте считать, — перебила я спокойным голосом. — Ваша машина доберётся сюда примерно к половине одиннадцатого. Потом ещё столько же времени займёт дорога обратно. Четырёх часов у вас нет, Всеволод Георгиевич.

Он замолчал.

Похоже, он не ожидал, что санитарка знает его имя и отчество.

— Руку дайте медсестре. Кровь нужно взять сейчас.

Он молча вытянул руку с дорогими часами и только после этого пробормотал:

— Раскомандовалась. У вас санитарки, я смотрю, главнее врачей.

— Иногда так бывает.

У двери кто-то снова закашлялся, подозрительно похожим на смех.

В коридоре меня догнала Зоя. Она мыла пол прямо возле палаты и слышала весь разговор.

— Жанна Ильинична, ну скажите ему, кто вы! Он сразу шелковым станет.

— Поэтому и не скажу.

— Как это?

— Если я назову должность, он извинится перед должностью. А ты для него так и останешься «эй, любезная».

— Да пусть. Меня и не так называли.

— Вот именно, Зоя.

Она перехватила ведро другой рукой и промолчала. Только шмыгнула носом и пошла на первый этаж. До девяти она убирала одна сразу два этажа.

Я осталась у окна и честно спросила себя: а не гордыня ли это?

Человеку больно и страшно, а я будто пытаюсь его проучить.

Но я ведь ничего от него не скрывала, кроме таблички на двери. Анализы взяли. Операционную я распорядилась подготовить ещё до планёрки.

Моё молчание не причиняло ему вреда. Оно задевало только его самолюбие.