Глава 1. Число, после которого всё стало другим
Людмила долго смотрела на строчку в ежедневнике:
«ИТОГО: 30 ЛЕТ».
Тридцать лет.
И только теперь она вдруг увидела их совместную жизнь не глазами жены, а будто глазами бухгалтера, который сводит многолетний баланс.
Результат ей совсем не понравился.
Тридцать лет она вкладывала в семью силы, деньги, терпение, здоровье, время. Но что в итоге получила сама?
— «Шарпей», — тихо повторила Людмила, словно пробуя на вкус это унизительное слово.
Из кухни тут же донёсся голос Сергея:
— Людка! Ты там заснула, что ли? Чай когда будет?
Она медленно закрыла ежедневник.
— Сейчас.
Но впервые за все эти годы слово «сейчас» прозвучало совсем иначе.
Без привычного желания немедленно вскочить и выполнить его просьбу.
Людмила вошла на кухню. Сергей сидел, откинувшись на спинку стула, и лениво листал телефон.
— Чай будешь?
— А как же. Или ты решила меня тут голодом уморить?
Она молча поставила перед ним чашку.
Сергей отпил и сразу скривился.
— Холодный.
— Я его только что заварила.
— Значит, чайник дрянной.
Людмила внимательно посмотрела на мужа.
И вдруг ей стало смешно.
Не весело.
Именно смешно.
Взрослый мужчина, которому далеко за сорок, умудряется винить чайник в собственном плохом настроении.
— Чего улыбаешься? — подозрительно спросил Сергей.
— Ничего.
— Опять характер решила показать?
— Нет.
Людмила повернулась и вышла из кухни.
В спальне она достала калькулятор.
И начала считать.
Лечение зубов.
Штрафы.
Ремонт автомобиля.
Кредиты.
Его медицинские расходы.
Долги, которые он занимал у знакомых и потом благополучно забывал возвращать.
После этого она добавила продукты, коммунальные платежи и остальные траты, которые в доме всегда назывались обычными «семейными расходами».
Через двадцать минут на экране высветилась итоговая сумма.
Людмила замерла.
— Господи…
Она пересчитала ещё раз.
Потом ещё.
Ошибки не было.
За последние десять лет на последствия Сергеевых проблем ушло столько денег, что на эту сумму вполне можно было приобрести небольшую квартиру в их городе.
И ведь речь шла только о деньгах.
А сколько ушло времени?
Её нервов.
Бессонных ночей.
Попыток оправдать мужа перед родственниками.
Лжи подругам:
«Сергей просто переутомился».
«У него сейчас непростой период».
«Вообще-то он хороший человек».
В этот момент в дверях появился Сергей.
— Ты чего тут засела?
Людмила прикрыла калькулятор ладонью.
— Считаю.
— Что именно?
Она подняла глаза и впервые посмотрела мужу прямо в лицо без страха.
— Во сколько мне обошёлся наш брак.
Сергей сначала усмехнулся.
Но почти сразу улыбка исчезла.
— Ты совсем с ума сошла?
— Может быть.
— Людмила, только не начинай.
— Я как раз тридцать лет ничего не начинала.
Он нахмурился.
— И чего ты теперь хочешь?
Она спокойно ответила:
— Теперь хочу закончить.
Сергей громко рассмеялся.
Неприятно.
Насмешливо.
Почти издевательски.
— И куда ты денешься в свои пятьдесят четыре?
Людмила ничего не ответила.
Потому что впервые за многие годы действительно не знала, что будет дальше.
Но уже утром собиралась это выяснить.
И именно на следующее утро Сергей впервые увидел возле входной двери четыре огромных чёрных пакета.
Глава 2. Четыре чёрных пакета
Утром Сергей проснулся от непонятного шума.
По полу что-то тяжело волокли.
Он открыл глаза и увидел Людмилу.
Она стояла посреди спальни в стареньком спортивном костюме и методично складывала его одежду в большой чёрный пакет.
— Ты что творишь? — сонно спросил он.
Людмила даже не обернулась.
— Собираю твои вещи.
— Зачем?
— Чтобы ты мог их забрать.
Сергей резко сел на кровати.
— Куда забрать?
— Куда хочешь.
Он несколько секунд молча смотрел на жену, словно ожидал, что она вот-вот засмеётся и скажет, что это всего лишь шутка.
Но Людмила продолжала.
Одна рубашка.
Вторая.
Третья.
Затем она достала из шкафа его любимый дорогой свитер.
— Эй, только осторожнее! — возмутился Сергей. — Ты вообще знаешь, сколько он стоит?
— Знаю.
— Тогда не комкай.
Людмила посмотрела на него.
— Я тридцать лет была очень аккуратной.
Сергей вскочил с кровати.
— Ты решила меня выгнать?
— Нет.
— А это тогда что?
— Я тебя отпускаю.
Он даже замер.
— А ты куда пойдёшь?
— Никуда. Я останусь дома.
— А мне куда?
Людмила пожала плечами.
— Ты взрослый мужчина.
Сергей начал нервно ходить по комнате.
— Это всё из-за вчерашнего?
— Не только.
— Из-за одного слова?
— Иногда одного слова хватает, если двадцать лет человек говорит тебе одно и то же, только разными словами.
Сергей хотел что-то возразить, но не успел.
Людмила продолжила: