После полуночи он засыпает на диване под тихий телевизор. Телефон всё ещё лежит экраном вниз у его бедра. Годами ты не прикасалась к нему, потому что убеждала себя, что достоинство важнее слежки. Но когда в доме появляется убийство, достоинство превращается в предмет роскоши. Ты осторожно вытаскиваешь телефон, уносишь его в ванную, запираешь дверь и вводишь шестизначный код, который однажды заметила в отражении микроволновки в прошлом месяце.
Телефон открывается.
В нём есть переписка с контактом, сохранённым как R. Большую часть сообщений удалили, но того, что осталось, достаточно, чтобы у тебя похолодело внутри. Нужно, чтобы всё случилось завтра. Без грязи в квартире. В домике чище. Ещё одно: Если сделаю всё романтично, она поедет. И затем сообщение от R, полученное прошлой ночью в 10:52: Используй кулон, если будет сопротивляться. Маленькой дозы хватит, чтобы ослабить.
Несколько секунд ты не можешь дышать. Серый порошок в стакане был не символом. Это было химическое вещество. Снотворное, а может, что-то хуже. Кулон либо должен был одурманить тебя через контакт с кожей, либо раскрываться в воде только потому, что герметичность нарушилась. Мысли несутся впереди тела: домик, романтика, завтра вечером, без грязи. Маурисио не собирается убивать тебя в квартире. Он собирается отвезти тебя в уединённое место и выдать твою смерть за несчастный случай.
Ты пересылаешь скриншоты Елене, затем на новый электронный адрес, который создаёшь под вымышленным именем. Прежде чем вернуть телефон на место, ты фотографируешь номер контакта и обрывки, оставшиеся в удалённой папке. Когда ты снова ложишься в постель, то лежишь с закрытыми глазами, не шевелясь, и через десять минут чувствуешь, как Маурисио входит в комнату. Он задерживается возле кровати достаточно долго, чтобы ты поняла: он смотрит на тебя, оценивает что-то, возможно, решает, не стоит ли ускорить задуманное.
Утром ты говоришь начальнику, что у сестры были проблемы со здоровьем и тебе, возможно, придётся уйти пораньше. Он почти не поднимает головы, и на этот раз это играет тебе на руку. В 10:17 у здания останавливается побитая «Хонда» Елены, а вместе с ней приезжает человек, которого ты не видела уже два года: Габриэль Сото, твой двоюродный брат по браку, когда-то работавший следователем по страховым махинациям, пока травма спины не поставила точку в той части жизни. У Габриэля всегда было странное спокойствие человека, который умеет находить, где именно зарыты бумаги.
Они выслушивают тебя на парковке за шиномонтажкой. Габриэль не перебивает. Когда ты заканчиваешь, он просит показать скриншоты, приближает формулировку о смене выгодоприобретателя и говорит: «Это не спонтанная жадность. Кто-то его инструктировал. Формулировки похожи на те, что используют при инсценировке страхового случая». Он касается экрана. «Кто бы ни был этот R, он уже имел дело с чем-то подобным или очень близким к этому».
В полицию ты всё же идёшь в тот же день, но не одна и не с пустыми руками. Елена приходит с огнём в глазах, Габриэль — с холодной методичностью, а ты — со скриншотами, уменьшенной копией полиса в пакете для бутербродов и стаканом с ожерельем, завёрнутым в полотенце и спрятанным в хозяйственный пакет. Детектив по имени Лора Фелпс принимает твоё заявление с таким непроницаемым лицом, что тебе хочется её возненавидеть, пока она не задаёт очень точный вопрос: «Он в последнее время пытался вытащить вас на ночь в какое-нибудь уединённое место?»
Ты моргаешь. «Пока нет. Почему?»
«Потому что обычно они заранее обкатывают место, — отвечает она. — Или уже выбрали его».
Когда ты упоминаешь сообщение о домике, Фелпс заметно выпрямляется. Она спрашивает, есть ли у Маурисио доступ к такому месту. И ты внезапно вспоминаешь: за последний месяц он дважды упоминал какой-то домик, будто бы для рыбалки с друзьями. Охотничью хижину возле озера Медина, принадлежащую человеку с его стройки. Но теперь это воспоминание кажется слишком удобным, слишком подготовленным. Детектив Фелпс делает звонок ещё до того, как ты заканчиваешь говорить.
Арестовать его они пока не могут. Улики указывают в нужную сторону, но картины ещё не закрывают. Однако они могут зафиксировать, собрать, скоординировать и предупредить. Фелпс объясняет, что если Маурисио пригласит тебя куда-нибудь завтра вечером и ты согласишься, они, возможно, смогут выстроить дело о покушении на убийство, а не просто подозрительную историю со страховым мошенничеством. Елена мгновенно вскипает. «Вы хотите использовать её как приманку?» — резко бросает она.
Фелпс выдерживает её взгляд. «Я хочу, чтобы она осталась жива. Если мы дёрнемся слишком рано и без достаточных оснований, он уйдёт, исчезнет или в следующий раз будет действовать умнее».
Тем вечером ты двигаешься по собственной квартире так, будто у стен есть уши. И, возможно, так и есть. Команда Фелпс прячет маленький диктофон в твою сумку и ещё один под подкладку куртки. Габриэль помогает сделать скрытую облачную копию данных с твоего телефона и настраивает отслеживание местоположения для Елены и детектива. Ты заучиваешь фразу, которую нужно сказать, если всё сорвётся: Я забыла таблетки от аллергии в машине. Безобидные слова. Экстренный смысл.