— Ничего подобного.
— Именно так.
Я застегнула последнюю пуговицу и поправила ему воротник.
— Будто стараешься запомнить меня.
— Я хочу запомнить всё, чтобы потом рассказать нашей дочери, каким ты был на самом деле.
Его лицо изменилось, но прежде чем кто-то из нас успел сказать ещё хоть слово, он взял меня за запястье.
— Мама снова спрашивала о донорстве.
Вайолет всегда хорошо ко мне относилась.
Когда меня мучил сильный токсикоз, она приезжала с продуктами и маленькими жёлтыми носочками, потому что, как она говорила: «Эта малышка ещё утонет в розовом».
— Мама снова спрашивала о донорстве.
— Я поговорю с ней, — сказала я мужу.
— Не надо.
— Почему?
— Потому что тебя она послушает.
Я нахмурилась.
— Обычно это ведь хорошо.
— Только не сейчас.
— Потому что тебя она послушает.
— Что случилось?
Марк сел на край кровати.
— Она считает, что мне не следует становиться донором.
— Она прямо так и сказала?
— И не один раз.
— Объяснила почему?
— Она считает, что мне не следует становиться донором.
Он посмотрел на свои руки.
— Она не может смириться с мыслью, что после моей смерти что-то моё окажется у постороннего человека.
Я села рядом.
— Она теряет сына, Марк. Я не могу злиться на неё за такие слова…
— Знаю.
— Может быть, ей просто нужно время.
— Она теряет сына, Марк.
— Ей нужен тот, на кого можно злиться.
Он посмотрел на меня.
— И я не хочу, чтобы этим человеком стала ты.
Я сжала его ладонь.
— Ты хочешь, чтобы я не вмешивалась.
— Ей нужен тот, на кого можно злиться.
— Я хочу, чтобы её горе не стало твоей обязанностью.
***
Через несколько недель Марк начал просить, чтобы доктор Риверс разговаривал с ним наедине.
В первый раз я пошутила по этому поводу.
Во второй осталась стоять возле двери.
— Что ты задумал?
Я пошутила по этому поводу.
Марк откинулся на подушки.
— Есть одна вещь, которую я должен сделать сам.
— Без меня?
— Да. Но это для тебя.
Я уставилась на него.
— От этого звучит ещё хуже.
— Есть одна вещь, которую я должен сделать сам.
На его губах появилась слабая улыбка.
— Просто доверься мне.
— Я и так тебе доверяю.
— Тогда позволь мне хотя бы это сделать самостоятельно.
Я кивнула.
Когда доктор Риверс закрыл дверь, я ещё долго стояла в коридоре.
— Просто доверься мне.
Я ненавидела оставаться в неведении.
Но всё равно позволила ему сохранить эту тайну.
***
Марк умер дождливым вторником, пока я держала его за руку.
После его смерти сотрудники донорской службы объяснили мне, что именно можно будет использовать в зависимости от медицинских показателей. Я отвечала на вопросы и подписывала необходимые бумаги.
Но всё равно позволила ему сохранить эту тайну.
Каждый раз, когда меня спрашивали о воле Марка, я отвечала одинаково.
— Да. Он именно этого хотел.
А потом в коридоре меня остановил доктор Риверс.
***
В тот вечер дома я открыла конверт.
Внутри лежала флешка и сложенная записка.
— Да. Он именно этого хотел.
«Не смотри это только потому, что скучаешь по мне.
Посмотри, если кто-нибудь заставит тебя усомниться во мне, Салли.
И особенно если кто-то заставит тебя сомневаться в себе».
Я перечитала записку дважды.
— Ты умер, — сказала я бумажке. — Теперь ты больше не можешь мной командовать.
Сесилия сильно ударила меня под рёбра.
«Посмотри, если кто-нибудь заставит тебя усомниться во мне, Салли».
Я опустила взгляд.
— Твой отец умудряется раздражать меня даже с того света. Он заслужил этот пинок.
Я убрала флешку.
***
Через два дня пришла Вайолет.
Я нашла её в детской Сесилии. Она перекладывала розовое одеяло.
— Он заслужил этот пинок.
— Вайолет.
— Они забрали всё?
Я остановилась в дверях.
— Что?
— У Марка.
— Используют только то, что подойдёт для донорства.
— Они забрали всё?
Она крепче сжала одеяло.
— И тебя это устраивает?
— Он сам этого хотел.
— Я спросила о тебе.
— Меня ничего не устраивает.
— Но ты ведёшь себя так, будто всё нормально.
— А как бы ты хотела, чтобы я себя вела?
— Я спросила о тебе.
Она посмотрела на меня.
— Его сердце. Его кожа. Его глаза. Всё это теперь достанется каким-то чужим людям.
— Целиком глаза не пересаживают.
— Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду.
— Можно пересаживать ткань роговицы.
Она горько усмехнулась.
— Всё это теперь достанется каким-то чужим людям.
— От красивого медицинского названия тебе легче?
— Нет.
Её губы задрожали.
— Как я должна спокойно жить, понимая, что часть моего сына теперь находится в совершенно незнакомых людях?
— Потому что Марк был с этим согласен.
— И ты тоже согласилась.
— От красивого медицинского названия тебе легче?
— Да. Но это не значит, что мне было легко, Вайолет.
Она посмотрела на мой живот.
— Зато у тебя всё равно останется его часть.
Я машинально положила ладонь на Сесилию.
— Не надо.
— Что?
