Когда мы закончили разговор, я уже собирался повесить трубку, но понял, что Бетти не завершила звонок на своем конце. Я слышал голоса на заднем плане… Бетти, Томас и Сара, а также некоторые из моих внуков.
«Мама сегодня говорит лучше», — сказала Бетти.
«Это хорошо», — ответил Томас. «Но мы все равно должны быть готовы. Папин участок оплачен, и я уже забронировал место рядом с ним для мамы».
«Ты получил семейную скидку от кладбища?» спросила Сара.
Кто-то засмеялся. «Я сделал лучше. Я уговорил их сделать гравировку на надгробии бесплатно. Нужна только дата».
У меня чуть сердце не остановилось. Они обсуждали мои похороны, как будто планировали пикник.
«Кто-нибудь уже заплатил за памятник?» — спросила одна из моих внучек.
«Пока нет», — ответила Бетти. «Никто не хочет платить».
«Кто-нибудь может оплатить расходы сейчас, а я верну вам деньги из наследства!» — пошутила моя дочь, и они все рассмеялись, как будто это было самое смешное, что они когда-либо слышали.
Я повесил трубку трясущимися руками. Неужели это то, что я получил? После того как я пожертвовал ради них всей своей жизнью? После каждого подгузника, который я сменил, каждой слезинки, которую я смахнул, каждой мечты, которую я отложил в сторону, чтобы у них было лучше? Они считают дни до моего ухода и делят то, что я оставлю после себя?
В ту ночь на больничной койке я много плакала, но потом моя печаль сменилась решимостью.
Я никогда не была из тех, кто просто сидит и долго плачет. После 74 лет жизни на этой земле научишься кое-как справляться с непростыми ситуациями.
В тот же вечер я попросила у медсестры дополнительную подушку, выпила всю воду и безропотно приняла лекарства. К концу недели я уже сидел. А к концу месяца доктор был удивлен тем, как быстро я восстановилась.
«Вы боец, Марта», — сказал он мне с улыбкой.
«Вы даже не представляете», — ответила я.
Вернувшись в свою палату в доме престарелых, я сделала несколько телефонных звонков. Сначала адвокату, потом в банк и, наконец, своим детям.
«Мне нужно поговорить со всеми вами о моем завещании», — сказала я им. «Я старею, и после этого испуга я хочу убедиться, что все в порядке. Вы можете прийти в дом престарелых в эту субботу? Приводите внуков и правнуков. Это очень важно».
Господи помилуй, никогда в жизни вы не видели, чтобы люди так быстро отказывались от своих планов.
Бетти отменила встречу с парикмахером. Томас перенес игру в гольф. Сара нашла няню для своей собаки. И все до единого мои внуки вдруг оказались без планов на субботу.
Когда наступила суббота, я попросил медсестер расставить стулья в общественной комнате. Когда туда вошли члены моей семьи, в том числе некоторые из тех, кого я не видел несколько лет, я сел во главе стола. Мой адвокат, мистер Дженкинс, сидел рядом со мной с портфелем, полным бумаг.
«Мама, ты выглядишь намного лучше», — сказала Бетти, целуя меня в щеку.
«Спасибо, что пришли, все вы», — сказала я, мило улыбаясь. «Я знаю, как вы все заняты».
Я кивнула мистеру Дженкинсу, который открыл свой портфель и достал документ.
«Это мое завещание», — объяснил я. «В нем все поделено поровну между тремя моими детьми, а также предусмотрены внуки и правнуки». Я сделал паузу, заметив, как они все слегка наклонились вперед. «Мистер Дженкинс прочтет его для вас».
Пока он читал подробности о доме, сбережениях, инвестициях и страховании жизни, я наблюдал за их лицами.
Они выглядели облегченными.
Когда он закончил, Томас сказал: «Звучит очень справедливо, мама».
«Я тоже так думала», — кивнула я. «Но потом понял, что это совсем нечестно».
Их улыбки померкли.
«Мистер Дженкинс, пожалуйста, прочтите новое завещание».
Он достал другой документ. «Я, Марта, находясь в здравом уме, настоящим завещаю следующее: Моим детям Бетти, Томасу и Саре я оставляю по одному доллару. Каждому из моих внуков я также оставляю по одному доллару».
Комната разразилась растерянными протестами. Лицо Бетти покраснело. Томас встал. А Сара? Она просто начала плакать.
«Что это, мама?» потребовала Бетти. «Это какая-то шутка?»
«Никакой шутки», — спокойно ответила я. «Я вытащила большую часть своих денег из банка, продала дом и отдала большой кусок в фонд поддержки жильцов дома престарелых и в фонд исследования рака… в память о твоем папе. Подумал, что там от них будет больше пользы, чем в ваших жадных карманах».
«Но… но это же наше наследство!» — воскликнул один из моих внуков.
«Правда?» спросил я, мой голос внезапно стал резким. «Забавно, я думал, это мои деньги. Мы с твоим дедушкой тяжело работали, чтобы заработать эти деньги. Скупились и экономили каждый пенни, пока вы все были слишком заняты своей жизнью, чтобы навестить меня больше пяти раз за четыре года».
В комнате воцарилась тишина.
«Я слышал, как вы все, знаете ли. Говорили о моем кладбищенском участке и надгробии. Смеялись над тем, что заплатили за него из моего наследства. А никто из вас не задумывался, что, возможно, я еще не совсем готов к погребению?»
На их лицах отразился шок. А потом стыд. Хорошо.
«На оставшиеся деньги я найму сиделку на полный рабочий день и поеду посмотреть Большой каньон. И Париж. И все те места, о которых мы с твоим отцом мечтали, но так и не увидели, потому что были слишком заняты, воспитывая тебя и оплачивая твои брекеты, колледж и свадьбы».
Я оглядел их ошеломленные лица.
«А теперь, если вы не возражаете, я чувствую себя немного уставшей. У нас с Глэдис бинго в четыре, и мне нужно отдохнуть».
Когда они ушли, Глэдис подкатила ко мне. «Ты действительно отдаешь все свои деньги на благотворительность?»
Я подмигнул ей. «Большую часть. Но оставляю себе достаточно для этих поездок. Хочешь поехать со мной в Гранд-Каньон?»
Она усмехнулась. «Еще как хочу».
Я рассказываю эту историю не для того, чтобы сказать, что вы не должны быть добры к своим детям. Господь свидетель, я не жалею ни об одной минуте, потраченной на воспитание своих. И я не говорю, что не надо оставлять им наследство.
Я хочу сказать, что учите своих детей тому, что любовь не измеряется в долларах и центах. Учите их, что вы — нечто большее, чем просто то, что вы можете им дать. И помните, что быть добрым — это не значит быть половичком.
А что касается меня? Я уезжаю в Гранд-Каньон в следующем месяце. Оказывается, жизнь слишком коротка, чтобы ждать надгробия.