В декабре две тысячи восьмого года Константин Хабенский был одним из самых востребованных актёров страны. Его имя звучало везде, фильмы с его участием смотрели миллионы, казалось, впереди — только новые роли, признание и большая жизнь.
Но именно в этот момент его собственная жизнь будто остановилась.
Первого декабря в Лос-Анджелесе после долгого лечения умерла его жена Анастасия. Ей было всего тридцать три года. Их маленькому сыну Ване — год и два месяца.
Анастасию Федосееву широкая публика почти не знала в лицо. Она работала журналисткой на петербургском радио, иногда появлялась в кино в небольших эпизодах — журналисткой, переводчицей, пресс-секретарём. Они с Хабенским поженились двенадцатого января двухтысячного года, ещё задолго до «Ночного дозора», «Адмирала» и той всенародной славы, которая позже сделала его настоящей звездой.
Ваня родился двадцать пятого сентября две тысячи седьмого года. Казалось, впереди у молодой семьи должно быть самое счастливое время. Но уже через несколько месяцев Анастасии поставили страшный диагноз — опухоль головного мозга.
Дальше был год, о котором Хабенский почти никогда не говорит публично. Лечение в Лос-Анджелесе, больницы, перелёты, съёмки между визитами к врачам, постоянное напряжение и надежда, за которую держишься до последнего. В этот же тяжёлый период он потерял и отца, Юрия Ароновича, который тоже ушёл из жизни после онкологического заболевания.
Первого декабря две тысячи восьмого года Анастасии не стало. Её похоронили в Москве, на Троекуровском кладбище. Хабенскому тогда было тридцать шесть.
Он не стал превращать личную трагедию в публичную историю. Не дал большого исповедального интервью. Не написал книгу. Не пошёл в программы, где принято плакать перед камерами и подробно рассказывать о боли.
Он поступил иначе.
Через несколько месяцев после смерти жены появился благотворительный фонд, который помогает детям с опухолями головного мозга. Именно с тем диагнозом, который забрал у него Анастасию. Это была не разовая акция и не громкий жест для прессы, а настоящая работа: помощь в лечении, поддержка больниц, оборудование, обучение врачей, помощь семьям, которые внезапно оказались перед тем же ужасом.
О самом фонде Хабенский говорит сдержанно. Почти всегда подчёркивает, что там работают другие люди, а его собственная роль не такая большая, как принято считать. Но факт остаётся фактом: через этот фонд за годы прошли тысячи детей и семей, для которых помощь пришла именно в тот момент, когда она была жизненно необходима.
Маленького Ваню помогала растить бабушка — мама Анастасии, Инна Глебовна. Долгое время мальчик жил с ней в Барселоне, а Хабенский летал к сыну между съёмками, спектаклями и работой. Позже они вернулись в Москву.
Летом две тысячи тринадцатого года актёр женился во второй раз — на актрисе МХТ Ольге Литвиновой. В этом браке у него родилась дочь. Но сам Хабенский никогда не пытается подавать свою судьбу как красивую историю о том, что человек «справился и стал счастливым». Он вообще не любит такие формулы.
Потому что в этой истории нет простого финала.
Есть мужчина, который в тридцать шесть лет остался с маленьким ребёнком на руках и болью, о которой невозможно говорить легко. Есть актёр, который мог бы закрыться от мира, но вместо этого создал дело, помогающее другим. Есть фонд, который работает не ради красивых заголовков, а ради конкретных детей.
Когда Хабенского спрашивают, зачем ему всё это, он отвечает коротко и почти всегда не о себе. Что детей нужно лечить, а не обсуждать.
А про Анастасию он почти не говорит.
Иногда молчание рассказывает о любви больше, чем любые слова.