Получалось настолько ужасно, что перед школой миссис Хантер нередко усаживала одну из них прямо на крыльце и переделывала мою работу.
— Ты своими причёсками комплексы им на всю жизнь заработаешь, Ноа, — однажды сказала она, расчёсывая спутанные волосы Авы.
— Я стараюсь как могу.
— Вот это меня и пугает, — рассмеялась она.
Я продолжал работать в хозяйственном магазине.
Сначала по две смены.
Иногда почти по три, когда кому-то понадобились брекеты, новые кроссовки или срочно нужно было купить материалы для школьного проекта.
Были температуры.
Бессонные ночи.
Научные ярмарки.
Школьные спектакли.
Первые разбитые сердца, которые я совершенно не умел лечить.
Поэтому просто готовил горячие бутерброды с сыром и сидел рядом на диване, пока девочки плакали.
Было по меньшей мере три периода, когда все трое одновременно меня ненавидели.
В тринадцать лет Джун хлопала дверями так, что дрожали стены.
В пятнадцать Клэр почти месяц разговаривала со мной исключительно односложными ответами.
А в семнадцать Ава однажды выкрикнула:
— Ты вообще ничего не понимаешь!
Она была права.
Я действительно многого не понимал.
Но я оставался рядом.
Разумеется, кое-что я потерял.
На свадьбу двоюродного брата в Денвер я не попал, потому что Клэр заболела гриппом.
Рыбалку, которую обещал себе почти десять лет, постоянно переносил.
Возможность завести собственную семью постепенно исчезла сама собой.
И ещё была Диана.
Женщина, которую я любил.
Она терпела очень долго.
Наверное, намного дольше, чем должна была.
Однажды вечером мы стояли возле моей входной двери.
Девочки уже спали.
Диана посмотрела на меня и сказала:
— Я ведь не прошу тебя выбирать между мной и ими.
Я молчал.
— Я просто хочу понять, осталось ли в твоей жизни хоть немного места для меня.
Я долго смотрел на неё.
А затем честно ответил:
— Нет.
Она едва заметно вздрогнула.
— Не столько, сколько ты заслуживаешь.
Диана медленно кивнула.
Так, словно знала ответ ещё до того, как задала вопрос.
В тот вечер она ушла.
У меня осталась её кофта.
Я так никогда и не вернул её.
Я выбрал тройняшек.
Не потому, что девочки просили меня об этом.
А потому, что кто-то должен был остаться.
Дэниел появлялся в нашей жизни примерно так же неожиданно, как перемена погоды.
Однажды пришла поздравительная открытка ко дню рождения.
Обратного адреса не было.
Через несколько лет появилась рождественская открытка со штампом какого-то штата, в котором я никогда не бывал.
Когда девочкам исполнилось двенадцать, брат вдруг позвонил.
— Ноа, я хочу восстановить отношения.
Я ничего не ответил.
— Я много думал.
— О чём именно ты думал, Дэниел?
Он помолчал.
— О них. О том, что я всё-таки их отец.
Я так сильно сжал телефон, что свело пальцы.
— Хочешь быть отцом — садись в самолёт и приезжай.
— Ноа…
— Отцом не становятся, размышляя об этом по телефону.
Дэниел не приехал.
Ни тогда.
Ни позже.
После того разговора перестали приходить даже открытки.
Иногда я спрашивал себя, замечают ли это девочки.
Но они никогда ничего не говорили.
Бывало, ночью я лежал без сна и мысленно что-то подсчитывал.
Не деньги.
Когда долго живёшь в бедности, привыкаешь считать всё.
Но теперь я считал другое.
Достаточно ли я сделал?
Говорил ли нужные слова в нужный момент?
Понимали ли они, как сильно я их люблю?
Или единственное, что они запомнили обо мне, — это постоянно уставший мужчина, который поздно возвращался с работы?
Но глубже всех этих вопросов скрывался один страх.
Его я никогда никому не признавал.
Где-то внутри мне казалось, что девочки всё равно ждут настоящего отца.
Что однажды Дэниел войдёт в дверь, и они посмотрят на него так, как никогда не смотрели на меня.
Потому что он их отец.
А я всего лишь человек, который оказался рядом.
Я не винил их за такую возможность.
Но избавиться от этой мысли не мог.
Утром в день выпускной церемонии я приехал к колледжу и ещё минут двадцать просидел в машине на парковке.
Мне было сорок девять.
Борода местами поседела.
Колено после падения с лестницы два года назад так и не восстановилось полностью и напоминало о себе при каждой перемене погоды.
На соседнем сиденье лежал дешёвый фотоаппарат.
Я купил его специально к выпускному, хотя до конца так и не разобрался, как им пользоваться.
Когда взял аппарат в руки, заметил, что пальцы дрожат.
В кошельке, между просроченной карточкой страховки и старым магазинным чеком, лежала та самая записка Дэниела.
Оригинал.
Бумага пожелтела.
Чернила выцвели.
Но слова всё ещё можно было прочитать.
Я развернул чек обеими руками.
«Прости меня, Ноа. Я больше не могу».
Я смотрел на эти слова и думал, упомянут ли девочки сегодня Дэниела.
А потом появилась мысль ещё хуже.
Может быть, они хотели бы видеть на выпускном именно его, а не меня?