Никто не видел Александра.
Ни объяснений.
Ни прощания.
Ни единого слова о детях.
Я чувствовала, будто моё сердце разбили.
Я тяжело опустилась на стул и снова перечитала записку.
Потом ещё раз.
И ещё.
Мне казалось, если долго смотреть на эти слова, они изменятся и приобретут другой смысл.
Но в кухню вошла София.
Она была в пижаме, обняла мою ногу обеими руками и посмотрела вверх глазами своего отца.
— Мамочка, дай сок.
Именно в этот момент моя жизнь окончательно разделилась на две части.
Я чувствовала, будто моё сердце разбили.
Мама перезвонила через несколько минут.
— Вера, послушай меня внимательно, — сказала она после того, как я рассказала о случившемся. — Это знак. Пусть детей заберут социальные службы. Ты ещё молодая, у тебя впереди целая жизнь.
— Они сейчас наверху, мама.
— Эти дети не являются твоей ответственностью.
— Я не могу отдать их чужим людям.
— Не веди себя как безумная!
— Я сказала, что не отдам их.
Мама бросила трубку.
Но она была далеко не единственной, кто пытался меня переубедить.
— Это знак.
К концу недели мне позвонили тётя, двоюродные сёстры и подруга семьи, знавшая меня с детства.
Звонили даже некоторые родственники Александра.
Все говорили примерно одно и то же.
Детей можно передать государству.
Я слишком молода, чтобы навсегда разрушать собственную жизнь.
Их воспитанием могут заняться другие люди.
Я спокойно выслушивала каждого.
А потом смотрела на десятерых детей, сидевших за моим кухонным столом, и понимала, что никогда не смогу от них отказаться.
Я любила их как родных.
Я знала, что будет невероятно трудно.
Но всё равно решила поступить так, как подсказывало мне сердце.
Звонили даже родственники Александра.
В районном отделе опеки напротив меня сидела женщина с добрыми глазами.
Перед ней лежала толстая стопка документов.
— Вы совершенно уверены в своём решении? — спросила она. — Временная опека станет лишь первым шагом. После неё вам придётся проходить процедуру усыновления. Десять детей — огромная ответственность для одного человека.
— Я понимаю.
— Всё может растянуться на годы.
— Я понимаю.
— Вам не должно быть стыдно, если вы решите отступить, — продолжила она.
— Всё может растянуться на годы.
Я представила детей.
— Они уже называют меня мамой, — ответила я. — Я не могу просто уйти после этого.
Подпись на документах получилась неровной, потому что рука не переставала дрожать.
Официальное оформление заняло несколько лет.
Но в моём сердце они стали моими детьми именно в тот день.
Первый год едва меня не сломал.
— Они уже называют меня мамой.
Днём я работала на складе тканей, а по вечерам шила форму для учеников местных школ.
Анна научилась готовить простые ужины.
Денис взял на себя двор и газон.
Света отвечала за стирку.
Яков и Давид постоянно спорили, кому мыть посуду, хотя на самом деле каждый из них просто хотел первым облить брата водой.
Иногда, когда все дети наконец засыпали, я сидела одна за столом в гостиной и пыталась понять, почему Александр нас бросил.
Возможно, он встретил другую женщину.
Может быть, у него были долги, о которых я ничего не знала.
Или забота о десятерых детях стала для него слишком тяжёлой.
А возможно, я просто оказалась недостаточно важной причиной, чтобы остаться.
Ответа я так и не нашла.
Света отвечала за стирку.
В первые годы несколько мужчин пытались за мной ухаживать.
Сосед.
Один из коллег.
Знакомый тренера бейсбольной команды Дениса.
Но каждый разговор заканчивался одинаково.
— Десять детей? — переспросил однажды мужчина, осторожно опуская чашку кофе, словно она внезапно обожгла ему пальцы.
— Да, — ответила я. — Именно десять.
Он больше не позвонил.
Со временем я перестала делать вид, будто в моей жизни есть место для свиданий.
Все вечера были заняты уроками, купанием, приготовлением школьных обедов, лечением простуд, оплатой счетов и вечерними молитвами.
Я больше никогда ни с кем не встречалась.
Но всё равно была счастлива, потому что рядом оставались мои дети.
Он больше не позвонил.
Мои родители сердились на меня много лет и отказывались помогать.
Мама звонила каждое Рождество так, будто выполняла обязательный пункт в списке дел.
— Ты всё ещё продолжаешь это, Вера?
— Они мои дети, мама.
— Это дети другого человека!
— Нет, — спокойно отвечала я. — Они мои.
В конце концов я перестала отвечать на её звонки.
Но жизнь всё равно продолжалась.
Мои родители сердились на меня много лет.
Анна стала детской медсестрой.
Денис открыл небольшую автомастерскую.
Света начала работать учительницей младших классов.
Яков и Давид получили инженерное образование и продолжали спорить буквально по каждому поводу.
София стала социальным работником.
Однажды она сказала мне, что выбрала эту профессию, потому что хочет стать для других детей тем человеком, которым когда-то стала для неё я.